
Número

74
Enero
Junio
2025IS

SN
 2

59
4-

09
61

Ac
ua

re
la

 d
el

 m
on

er
o 

Ka
be

za



2

www.enelvolcan.com 

redaccion@enelvolcan.com

www.semillarubi.com
info@semillarubi.com

Diseño gráfico

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del Consejo Editorial de la publicación.

	 Directora:	 Editor: 	 Editor invitado
	 Rosa María Garza Marcué	 Paul Hersch Martínez	 Víctor Hugo Villanueva

Consejo Editorial: 
Eliana Acosta Márquez, Hortensia De Vega Nova, Alicia Castellanos Guerrero,  
Rosa María Garza, Lina Odena Güemes Herrera, Jesús Armando Haro Encinas,  

Paul Hersch Martínez, Gilberto López y Rivas, José Luis Mariño López,  
Ricardo Melgar Bao (†) y Víctor Hugo Villanueva.

En el Volcán Insurgente. año 15, núm. 74, enero-junio, 2025, es una publicación semestral. Editor Responsable: Paul Hersch Martínez.  
Reserva de derechos al uso exclusivo 04-2015-061513154400-203, ISSN 2594-0961. www.enelvolcan.com | redaccion@enelvolcan.com  

Responsable de la última actualización: Luis Sánchez García, fecha de la publicación: 21 de febrero de 2025.

Índice
Editorial 
Aportes para la memoria colectiva y otros 
rumbos para la investigación de la violencia 
de Estado y los derechos humanos durante  
el periodo de 1965 a 1990 en México

Redacción En el Volcán Insurgente

Luchas agrarias y represión en el  
México de la “Guerra sucia”

Rocío Juárez Nogueira 

Vuelos de la muerte en México: una 
aproximación etnográfica 

Víctor Hugo Villanueva Gutiérrez 

Memoria y verdad: el MEH y las violaciones a 
los derechos humanos de personas refugiadas 
guatemaltecas en México (1980-1985)

Luis Donnovan Romero Ángeles e  

Ildefonso Tlayoltzin Leónides Luna

Violencia en contra de las disidencias 
religiosas en los Altos de Chiapas:  
la misión chamula entre 1965-1974 

Azucena Citlalli Jaso Galván

¡Nunca más una historia sin nosotrxs! 
Experiencia de la investigación sobre las 
violaciones a derechos humanos en contra de 

3

7

15

31

41

53

64

71

88

91

101

102

las disidencias sexo-genéricas en el marco 
de los trabajos de la Comisión de la Verdad 
mexicana

Jessica Alejandra López Lujano y  

Rita Canto Vergara

Las memorias como tejido de la resistencia
Karina Baltazares Mentado

La experiencia de participar en la CNDH y 
la necesidad de fortalecer la lucha por los 
derechos humanos en México 

Entrevista a José Martínez Cruz por 

Redacción En el Volcán Insurgente 

Reseña del libro 68 mexicano  
(en el centro y la periferia) 

Anuar Israel Ortega Galindo

Guerrero: memoria y verdad.  
Hacia un documental forense 

José Luis Mariño López

Carta de hijas de personas  
desaparecidas y ejecutadas durante  
la época contrainsurgente en México

Lista de vuelos de la muerte  
en Pie de la Cuesta, Guerrero

http://www.enelvolcan.com
mailto:redaccion@enelvolcan.com
http://www.semillarubi.com
mailto:info@semillarubi.com
http://www.enelvolcan.com
mailto:redaccion@enelvolcan.com


3

Editorial
Aportes para la memoria colectiva y otros  
rumbos para la investigación de la violencia  
de Estado y los derechos humanos durante  
el periodo de 1965 a 1990 en México 

Según la Declaración sobre los principios 
fundamentales de justicia para las víctimas 
de delitos y del abuso de poder,1 las víctimas 
de abuso del poder son aquellas personas 
que, individual o colectivamente, han su-

frido daños, inclusive lesiones físicas o mentales, 
sufrimiento emocional, pérdida financiera o me-
noscabo sustancial de sus derechos fundamentales, 
a consecuencia de acciones u omisiones que violan 
normas internacionalmente 
reconocidas relativas a los 
derechos humanos. 

De esto, se colige que la 
violación a los derechos hu-
manos por abuso de poder 
tiene su fuente en el Esta-
do -el poder instituciona-
lizado-, y que las víctimas, 
independientemente de su 
posición socioeconómica, 
política o ideológica, su-
fren el menoscabo de sus 
derechos como una mani-
festación de las relaciones 
sociales de dominación, 
control o subordinación es-
tructural. En este orden de 
ideas, no cabe la distinción 
entre víctimas “de prime-
ra” o víctimas “de segunda”, 
la definición de las mismas 

1	  Resolución 40/34 de la Asamblea Ge-
neral, ONU.

se encuentra en la fuente de la violencia, no así en 
quienes son objeto de ella. Esto es, además de una 
definición intelectual, un principio ético-político 
para la promoción y defensa de los derechos huma-
nos de las personas que han sido violentadas en el 
contexto de la represión que se vivió en México du-
rante la llamada “Guerra sucia”, y de la cual pode-
mos identificar actualmente una serie de factores 
de persistencia. 

Imagen 1. Acto conmemorativo para recordar a las y los luchadores sociales que op-
taron por la vía armada para cambiar la sociedad que les tocó vivir, en especial se 
recordó a Alicia de los Ríos Merino, chihuahuense integrante de la Liga Comunista 23 
de Septiembre desaparecida en 1978 luego de ser detenida en la Ciudad de México por 
agentes de la Dirección Federal de Seguridad (DFS). Fotografía de Marcela Turati, 2025.  
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  Es por esto que, para el número 74 de nues-
tra revista En el Volcán Insurgente, hemos con-
vocado a las y los destacados investigadores que 
formaron parte del Mecanismo para la Verdad y 
el Esclarecimiento Histórico (MEH), de la Co-
misión para el Acceso a la Verdad, el Esclareci-
miento Histórico y el Impulso a la Justicia de las 
Violaciones Graves a los Derechos Humanos Co-
metidas de 1965 a 1990 (CoVEHJ), con la inten-
ción de ampliar el ángulo de visión compartiendo 
su experiencia en torno a algunas de las temáti-
cas desarrolladas en la colección Fue el Estado: 
1965-1990, del Informe final del MEH. En retros-
pectiva, las y los investigadores nos muestran el 
trabajo de vinculación que los Equipos Multidis-
ciplinarios de Investigación (EMI) tuvieron con 
los distintos conjuntos de víctimas identificados 
y las valoraciones ético-políticas que condujeron 
a un puerto divergente en relación al oficialismo 
que decidió excluir de su Informe técnico a la 
mayoría de los miles de víctimas de violaciones 
graves a los derechos humanos (VVGGDDHH) 
identificadas durante el periodo que estudiaron,2 
como lo hacen manifiesto desde las primeras pá-
ginas de su Informe respecto a las comunidades 
campesinas, indígenas y afromexicanas: 

El interés de este capítulo es mostrar que la 
política de contrainsurgencia no sólo se cir-
cunscribe al hostigamiento de organizaciones 
político-militares (OPM), sino que fue exten-
siva e impactó a comunidades enteras. Planes, 
operaciones y estrategias bajo la dirección de 
zonas militares a lo largo del país, implicó el de-
sarrollo de tácticas, acciones y prácticas para 
la contención, eliminación y persecución de la 
movilización social. De esta manera comuni-
dades indígenas, campesinas y afromexicanas 
fueron sujeto de la violencia política de Estado 
durante el periodo de 1965 a 1990. Para ello, 
el conjunto de instituciones que conforman 
al Estado mexicano estuvo a disposición de la 
política de contrainsurgencia, lo que permitió 

2	  Las VVGGDDHH investigadas fueron detención arbitraria, prisión por mo-
tivos políticos, ejecución extrajudicial, masacre, desaparición forzada, desapa-
rición forzada transitoria, tortura, tortura sexual, violencia sexual, violencia 
reproductiva y exilio, entre otras manifestaciones de violencia referidas en los 
testimonios y documentos públicos de la época. 

contar con los recursos y personal necesarios 
para el asedio permanente a las disidencias.
En este sentido, respecto a la historiografía de 
lo que puede llamarse el ‘efecto foco guerrille-
ro’ -por haberse concentrado el interés en la 
acción de las OPM y la respuesta que desde el 
Estado se implementó-, identificamos que es 
necesario mirar la temática desde un ángulo 
de visión distinto a través de un enfoque dife-
renciado en materia de derechos humanos que 
muestre la pluralidad sociocultural en el análi-
sis de contexto sobre violaciones graves a de-
rechos humanos en el marco de la política de 
contrainsurgencia.3

 
Tomando como base la colección Fue el Es-

tado: 1965-1990, las y los autores de los artícu-
los que a continuación reseñamos reflexionarán 
sobre los aportes éticos, sociales y académicos 
(historiográficos, antropológicos, sociológicos 
o epistemológicos) que consiguieron elaborar 
de la mano con las víctimas desde las temáticas, 
contextos, casos o problemáticas trabajadas para 
dicha colección. Cabe destacar que una de las de-
finiciones centrales que guio el trabajo de inves-
tigación del MEH fue considerar al derecho a la 
verdad como un acto de ética profesional: 

[…] el derecho de las víctimas a conocer el pa-
radero de sus familiares y la identidad de quie-
nes fueron responsables de las violaciones. Es 
también el derecho de la sociedad, toda, de co-
nocer los hechos, su magnitud, las causas de la 
violencia de Estado y sus consecuencias, que se 
hacen patentes hasta nuestros días. Esclarecer 
la verdad es arrancar los velos y disipar las bru-
mas, es mostrar la evidencia, pero también es 
ir más allá de ella.4 

Con este número, el equipo de trabajo de En 
el Volcán Insurgente queremos contribuir a la re-
flexión y al análisis de las consecuencias que el 
militarismo, la militarización y la acumulación 
militarizada que padecemos hoy en día en Mé-

3	  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. (2024). Fue el 
Estado: 1965-1990. Vol. 2. México: Segob/MEH. p. 31.
4	  Ibidem, p. 28.. 
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xico pueden arrojar a manera de retroceso en lo 
que deberíamos avanzar, a saber, la cultura de 
paz y la vida digna. 

La organización de las participaciones co-
rre de la siguiente manera: una primera sección 
agrupa las reflexiones y análisis como la de Ro-
cío Juárez, quien con sus compañeros de equi-
po de investigación documentó un conjunto de 
casos de VVGGDDHH cometidas en contra de 
comunidades campesinas, indígenas y afromexi-
canas en distintas regiones del país en el mar-
co de la política de contrainsurgencia; le sigue 
Víctor Villanueva, quien como coordinador de 
investigación tuvo la oportunidad de mantener 
una visión en amplio del conjunto de situacio-
nes analizadas, resultado de eso son el conjunto 
de tesis que elabora respecto a los vuelos de la 
muerte como una táctica militar ejecutada más 
allá de la represión a las y los integrantes de las 
organizaciones político-militares. 

Entre la diversidad de conjuntos de víctimas 
y casos documentados por las y los investigado-
res del MEH, Donnovan Romero e Ildefonso Leó-
nides exponen lo que fue para las y los refugia-
dos de origen maya, procedentes de Guatemala, 
la política de contrainsurgencia en el trato que 
recibieron por agentes del gobierno mexicano 
durante la década de 1980; también en sureste 
mexicano, Citlalli Jaso nos relata algunas de las 
estrategias por las cuales la población indígena, 
parte de grupos religiosos diversos, enfrentó la 
violencia política ocurrida en el estado de Chia-
pas y desde la que, a la fecha, se ha buscado in-
timidar y controlar a la población local. Otro de 
los conjuntos de víctimas a los que las y los in-
vestigadores del MEH se aproximaron para reto-
mar sus historias de vida y tragedias, tanto per-
sonales como colectivas, fueron las disidencias 
sexo-genéricas organizadas y presentes en dife-
rentes estados del país, sobre esto nos cuentan 
Alejandra López y Rita Canto; en esta dirección, 
como un ejercicio de memoria y visibilización de 
la diversidad de conjuntos y situaciones, Karina 
Baltazares reflexiona en torno a la desaparición 
forzada de luchadores sociales y lo que eso repre-
senta para las familias que a partir de ese evento 

se vuelvan a la búsqueda permanente de sus se-
res queridos, en ocasiones por décadas. 

En la segunda sección de este número, José 
Martínez Cruz nos cuenta de manera amena lo 
que fue su experiencia como Director General 
de la Primera Visitaduría en Derechos Humanos 
de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH) en cuanto a la atención, seguimiento, 
acompañamiento, investigación y documentación 
de una variedad de casos que te tocó documentar. 
Con esta entrevista En el Volcan Insurgente que-
remos hacer eco de la perspectiva de personas 
comprometidas con la promoción y defensa de 
los derechos humanos en México, una rama de la 
lucha social que tiene hondas raíces en el clamor 
popular desde hace décadas. Sin duda el panora-
ma que se mira en adelante no es el más propicio 
para las personas en la defensa de sus derechos 
humanos, el distanciamiento entre la vida pública 
institucional y el movimiento social es cada vez 
más notorio. Todo apunta hacia el absurdo de ha-
cer ver y hacer creer que es el Estado la víctima y 
no el victimario. Así se aprecia cuando el gobierno 
se ha posicionado frente a las investigaciones so-
bre la “Guerra sucia” (MEH) o Ayotzinapa (GIEI).

También tenemos el agrado de contar con 
la reseña del libro 68 mexicano (en el centro y la 
periferia), escrita por Anuar Ortega. Un conjunto 
de textos que nos lleva a un entendimiento amplio 
en torno a la movilización estudiantil y popular 
de 1968, en el territorio nacional (18 estados de 
la república estudiados y 4 casos específicos) 
para equilibrar versiones historiográficas, que 
hasta hace algunas décadas mantuvo un carácter 
centralista. Ello contribuye a descentralizar la 
historia y a pensar la década de 1960 en el territorio 
mexicano en su conjunto, visibilizando redes y 
relaciones entre actores sociales, que habíamos 
interpretado independientes e inconexos, pero 
que en realidad mantienen conexiones profundas, 
mediante un flujo de ideas, noticias, personas 
y circunstancias; por su parte, José Luis Mariño 
continúa el hilo de la contrainsurgencia en regiones 
rurales y recoge el testimonio de Pilar Noriega, 
excomisionada de la Comverdad e integrante del 
MEH, ofreciendo una actualización ético-política 
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de lo que aún representa para la memoria colectiva 
de la región guerrerense la lucha de Lucio Cabañas 
y Genaro Vázquez

La última sección de este número incluye a 
manera de anexos una serie de cartas publicadas 
con anterioridad que muestran el posicionamien-
to ético-político de quienes asumieron los hallaz-
gos de la colección Fue el Estado: 1965-1990, como 
aportes que enriquecen la memoria colectiva y 
aperturan otros rumbos para la investigación de 
la violencia de Estado y los derechos humanos 
durante el periodo de 1965 a 1990 en México. 

También participa en este número, Kabeza, mo-
nero político y artista plástico chihuahuense que 
aporta con su pincel la acuarela intitulada “El silen-
cio en la cultura castrense”, que sirve de portada e 
ilustra los hallazgos que las y los investigadores del 
MEH ponen a disposición de la sociedad toda. 

Finalmente, y no por ello menos relevante, en 
este número de nuestra Revista dedicado a la vio-
lencia de Estado y los derechos humanos, se insis-
te en la denuncia hecha por distintos colectivos 
en múltiples ocasiones, pero que en este caso por 
su horror nos estremece e indigna: los hallazgos 
del crematorio y centro de adiestramiento de nar-
cotraficantes o sicarios en el tristemente famoso 
Rancho Izaguirre ubicado en Teuchitlán, Jalisco. 
Un suceso más, no el único de violencia estruc-
tural y de omisión del Estado mexicano. Además, 
cabe advertir que, ante esta omisión, han sido los 
colectivos mismos de buscadoras quienes se han 
dado a la tarea de investigar el paradero de sus 
familiares y han encontrado estos terribles sitios 
de exterminio, no el Estado y la supuesta inteli-
gencia militar desplegada a lo largo y ancho del 
territorio, el oxímoron del momento. 

Imagen 2. Antiguas instalaciones de la cárcel de Lecumberri ahora Archivo General de la Nación (AGN), Ciudad de México. 
Fotografía de Víctor Villanueva, 2024. 
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Luchas agrarias y  
represión en el México  

de la “Guerra sucia”

Resumen
Este texto es una reflexión sobre el impacto co-
munitario de las violaciones graves a derechos 
humanos (VVGGDDHH) en el contexto de lu-
chas agrarias durante el periodo de 1965 a 1990 
documentadas por el Mecanismo para la Verdad 
y el Esclarecimiento Histórico (MEH) en su co-
lección Fue el Estado: 1965-1990. Se destacan las 
posibilidades analíticas de una perspectiva his-
tórica y estructural sobre la lucha por la tierra y 
los aportes del levantamiento testimonial desde 
un enfoque diferencial atendiendo la diversidad 
cultural y su intersección con factores de vul-
nerabilidad para dar cuenta de las formas que 
adquiere el proceso de concentración de tierras 
y las afectaciones a mujeres, niñas, niños y ado-
lescentes integrantes de comunidades campesi-
nas, indígenas y afromexicanas. 

1	  Entrevista colectiva 20230411EC, entrevista colectiva (sobrevivientes 
de ocupación militar), entrevistados por el MEH, El Refugio, Atoyac de Ál-
varez, Guerrero, 11 de abril 2023.

Rocío Juárez Nogueira

Corrían a esconderse, porque se decían que iban a echar bombas,  
cuando llegaba el helicóptero ella cargaba a su hermano más chiquito,  

incluso se acuerda que hasta se cayó y quedó encima de él,  
corrían a casa de una tía porque pensaban que ahí no les iba a pasar nada.1



8

Introducción

La búsqueda y sistematización de infor-
mación para el esclarecimiento histó-
rico de violaciones graves a derechos 
humanos durante el periodo de 1965 a 
1990 implicó un esfuerzo colectivo or-

ganizado en grupos multidisciplinarios que reali-
zamos investigación documental y nos acercamos 
a personas quienes brindaron su testimonio, la 
pregunta por el ¿qué pasó? abrió una veta de múlti-
ples dimensiones de la violencia y su continuidad. 
Por lo tanto, la colección Fue el Estado: 1965-1990 
es resultado de los invaluables aportes testimonia-
les y el trabajo de investigadoras e investigadores 
interesados en profundizar en las implicaciones 
y alcances de la violencia ejercida por el Estado 
durante el período conocido como “Guerra sucia”, 
más allá de la persecución y represión a las orga-
nizaciones político-militares (OPM).

El papel histórico de las OPM no puede en-
tenderse a profundidad sin articular las causas 
estructurales y una larga historia de agravios con 
la movilización de otros grupos y sus especifici-
dades, así como el impacto de la violencia a una 
variedad de conjuntos de víctimas en los ámbitos 
rural y urbano. 

Como refiere Carlos Montemayor (2007), la 
violencia de Estado es una herida en el tejido so-
cial que no cicatriza, así que la inconformidad, 
organización y lucha por la justicia son latentes. 
El autor advierte que hay una violencia institu-
cional cotidiana, una pauperización constante y 
una injusticia que desgasta. La persistencia de 
estos elementos también es una línea que se des-
taca en todo el informe en el que se documentan 
casos ilustrativos que dan cuenta del amplio es-
pectro de responsabilidad del Estado.

En este sentido, en los casos desarrollados acer-
ca de la comisión de violaciones graves a derechos 
humanos para el tema de luchas agrarias y repre-
sión, se muestra la participación no sólo de agentes 
estatales, funcionarios públicos y cuerpos policia-
cos, sino la acción conjunta de caciques, pistole-
ros, guardias blancas y grupos de choque quienes 
operaron el control territorial. La obstaculización 
institucional para el acceso a derechos agrarios y 

la falta de diligencia a las denuncias de grupos or-
ganizados constituyeron la trama de la represión, 
discriminación e impunidad en distintas geogra-
fías y contextos. Recuperar los testimonios y ex-
periencia de diversos grupos, colectivos y personas 
en distintas regiones del país se planteó como un 
eje fundamental de esclarecimiento histórico du-
rante este periodo. Si bien los actos represivos fue-
ron una tendencia en todo el territorio nacional, se 
desarrollaron casos ilustrativos de los estados de 
Chiapas, Chihuahua, Guerrero, Hidalgo, Michoa-
cán, Oaxaca, Puebla, Sinaloa y Sonora.

Mirada histórica y estructural sobre  
el control territorial y las luchas agrarias
La persistencia de la violencia institucional, injus-
ticia e impunidad tiene que ver con elementos his-
tóricos y estructurales que explican las condicio-
nes en las que se desarrollaron las movilizaciones 
de lucha por la tierra. En este informe se mostró 
que la tierra y el trabajo campesino son funda-
mentales para los intereses de acumulación y re-
producción de capital, así que la concentración de 
tierras y su control está relacionado con una polí-
tica económica en consonancia con los mercados 
globales, basada en la expansión e intensificación 
de los procesos productivos y fortalecimiento de 
capitales regionales y transnacionales. 

En América Latina, durante el periodo de 1960 
a 1970 la distribución de tierras fue reorganizada 
a través de los aparatos estatales que redefinieron 
el acceso a las mismas, a lo largo de los siguientes 
años se llevaron a cabo reformas agrarias en con-
sonancia con las necesidades de un modelo de acu-
mulación que consolidó monopolios a través de la 
expansión de mercados agropecuarios y la profun-
dización de la desigualdad en el acceso a la tierra. 
Para finales de la década de 1990, el 90% de toda 
la tierra en América Latina estaba concentrada en 
grandes fincas.2 En este sentido, el Estado cumple 
un papel estratégico en la administración de la dis-
posición territorial a través de normas, políticas 
y fuerza castrense y policial para la operación de 
proyectos y para la contención de las disidencias.

2	 Veltmeyer, 2008, p. 306.
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A lo largo del periodo de 1965 a 1990 en el caso 
de México esta disparidad en el acceso y control 
sobre la tierra operó a través de la aplicación de la 
especificación de las condiciones de inafectabili-
dad ganadera, las reformas al artículo 27 constitu-
cional y los amparos promovidos por los grandes 
propietarios articulados a grupos empresariales 
que consolidaron su poder afectando la vida de 
comunidades campesinas, indígenas y afromexica-
nas. Tales injusticias institucionalizadas desborda-
ron el descontento social por todo el país, como se 
menciona en el informe, la diversidad en formas y 
frentes de lucha muestran los impactos de las es-
trategias de acumulación capitalista en el campo 
mexicano. Por ejemplo, el norte del país se carac-
terizó por el avance del empresariado agrícola con 
infraestructura, prácticas y tecnologías legado de 
la Revolución Verde, y en centro y sur del país se 
desarrollaron además de la ganadería extensiva, las 
actividades turísticas, silvícolas y mineras las cua-
les requerían expansión territorial y profundiza-
ron las afectaciones a las tierras comunales.3 Ante 
las demandas, organización y lucha por la tierra, la 
respuesta por parte del Estado y la clase dominante 
fue desproporcionada y criminal.

Comunidades campesinas,  
indígenas y afromexicanas
Estas comunidades culturalmente diferenciadas 

3	 Rubio, 1987.

tienen tras de sí una historia donde el racismo, 
las relaciones de opresión social y la expoliación 
de sus territorios han sido una constante. Las al-
ternativas brindadas por el Estado para integrar-
se al desarrollo nacional se han basado en la asi-
milación, la simulación o en el exterminio. Ante 
esta tendencia, pueblos y comunidades impugna-
ron este ejercicio de poder avasallante que afectó 
sus formas y medios de vida. 

Es importante mencionar que, dentro de las 
colectividades hay diferencias, sin embargo, la 
heterogeneidad de su composición no borra la 
generalidad de la violencia perpetrada por el Es-
tado.  En el volumen dedicado a las afectaciones 
de estos grupos, se puede observar el impacto di-
ferenciado de la amplitud y sistematicidad de la 
violencia política estatal para establecer el con-
trol político y social de la población convirtiendo 
a comunidades enteras en objetos prescindibles.

Uno de los aportes más relevantes de este 
informe es precisamente la documentación y 
levantamiento testimonial de comunidades de 
víctimas históricamente invisibilizadas. Al mos-
trar en esta diversidad, prácticas generalizadas, 
sostenidas en la discriminación por clase, origen 
étnico y género se hace evidente una línea conti-
nua de violencia que se expande y diversifica. La 
entrada de fuerzas policiales, terratenientes, pis-
toleros y guardias blancas para erradicar las mo-
vilizaciones a través del hostigamiento, el asedio, 
los cercamientos, el hambre y la masacre hacia 

Imagen 1. Panorámica desde vivienda en Guajaray, municipio de Álamos, Sonora. Fuente: 
MEH, 2023.
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poblaciones enteras reflejan la deshumanización 
de comunidades culturalmente diferenciadas.

Otro punto de interés fue mostrar que la 
aparición y entrada de las OPM en regiones 
rurales y el apoyo por parte de la población 
es resultado de la profunda desigualdad y los 
continuos abusos por parte de grupos de poder 
local. Por lo tanto, si bien el gobierno implementó 
operaciones específicas de contrainsurgencia 
ante la presencia de OPM, hay procesos de lucha 
y resistencia comunitaria que anteceden a la 
aparición de estas organizaciones, por lo tanto, 
dichas operaciones de contrainsurgencia forman 
parte de ese amplio espectro de control territorial 
que se conjunta con acciones de sometimiento 
perpetradas por terratenientes, grupos de choque 
y policías locales. La influencia que llegaron a 
tener las OPM está relacionada con las propias 
problemáticas de pueblos y comunidades, incluso 
algunos integrantes de la insurgencia armada 
provenían de estos contextos donde cada vez era 
más evidente que a través de la vía institucional 
sus demandas no eran resueltas.

Como se mencionó líneas arriba, abrir el aba-
nico de víctimas no implica borrar los aportes y 
luchas de las OPM, sino de contextualizar el pe-
riodo y dejar de lado la tesis de que fueron accio-
nes encaminadas a desaparecer a grupos focali-
zados, más bien, estos actos formaron parte de 
una tendencia represiva que acabó con proyectos 
de vida y sueños, que arrasó con pueblos, y dejó 
en la memoria de hombres, mujeres, niñas y ni-
ños el poder de la impunidad.

Las violaciones graves a los derechos huma-
nos que se registraron fueron:  detención arbitra-
ria, detención arbitraria masiva, desplazamiento 
forzado interno, ejecución extrajudicial, masacre, 
desaparición forzada, prisión política, ocupación 
militar del territorio, tortura, violencia sexual y 
violencias en contra de niños niñas y adolescen-
tes. Otras violencias acompañan, complementan 
y profundizan dichas violaciones como la perse-
cución política, linchamientos, golpizas, afecta-
ciones y quema de bienes, retención ilegal carce-
laria, ataques paramilitares en predios tomados, 
agresiones, separación de menores de sus padres, 

Imagen 2. Detalle Represión, Leopoldo Méndez, s/año. Fuente: Anthropos (facsimilar) 2007. 
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robo de identidad, extorsión, negar el acceso a la 
justicia, a la participación política, a los servicios 
públicos como transporte y agua, o derechos fun-
damentales como la educación y atención médica 
oportuna, así como la discriminación por origen 
étnico, clase social, género, identidad u orienta-
ción sexual. Además, la falta de seguimiento a las 
denuncias promovidas por las víctimas, la falta 
de diligencias adecuadas atendiendo las diferen-
cias lingüísticas y culturales, la omisión de las 
autoridades y la apuesta al desgaste también son 
otras formas de violencia. 

Un punto fundamental que se quiso desta-
car en el informe es que el impacto de la comi-
sión de violaciones graves a derechos humanos 
no remite únicamente al individuo, sino que los 
daños se extienden a la comunidad, ya que trans-
forman dinámicas y proyectos, formas de vida y 
trascienden generaciones. Al acceder a los testi-
monios que brindaron familiares, víctimas y tes-
tigos de este periodo, encontramos en los relatos 
de mujeres, niñas y niños sobrevivientes de los 
hechos, la hondura y persistencia de la violencia 
ejercida por el Estado.

Participación de las mujeres y testimonios de 
niñas, niños y adolescentes

La posibilidad de acudir a distintas localida-
des para el levantamiento testimonial permitió 
el acercamiento con hombres y mujeres que en 
aquél entonces eran niños, niñas o adolescentes 
testigos de la tortura, desaparición y/o ejecución 
de sus figuras de sustento; así como con muje-
res que relataron su participación en los movi-
mientos, organización comunitaria y labores de 

4	  Entrevista 20230630EUF. Elia Uris Fabián (comunera), entrevistada por el MEH, 
Santa Fe de la Laguna, municipio de Quiroga, Michoacán, 30 de junio de 2023.

cuidado que posibilitaron la reproducción de la 
vida. De esta manera, se abrió la mirada sobre las 
luchas agrarias y la participación no sólo de hom-
bres, sino de poblaciones enteras quienes fueron 
víctimas de tortura, masacres, violencia sexual y 
un constante asedio por parte de elementos poli-
ciales y particulares. 

Conocer las historias de múltiples subjetivida-
des que sostuvieron las luchas agrarias y organi-
zaron procesos de resistencia frente al embate de 
terratenientes, grupos de choque y representan-
tes gubernamentales fue una de las experiencias 
más significativas durante la investigación, ya que 
estamos hablando de impactos a poblaciones en-
teras. Como se mencionó en el Informe, el movi-
miento de lucha por la tierra aglutina a grupos de 
personas que desafiaron al Estado, terratenientes 
y organizaciones corporativas, de esta manera, 
peones acasillados, jornaleros agrícolas, campesi-
nos sin tierra, comunidades indígenas y afromexi-
canas que vieron amenazados sus formas de vivir, 
habitar y significar sus territorios, emprendieron 
contiendas contra la violencia y el despojo.

Detenerse en los relatos de las mujeres per-
mitió colocar sus acciones en el centro del sostén 
de las movilizaciones, no sólo a través de la pre-
paración de alimentos y labores de cuidado, sino 
también como agentes activas de los procesos or-
ganizativos como la toma de predios y oficinas 
gubernamentales, la conformación de asambleas, 
la protección de compañeras y compañeros, la vi-
gilancia de espacios comunes y la propuesta de 
estrategias de lucha. Es decir que, la lucha por la 
tierra no sólo implicó la participación de hom-
bres, sino de mujeres, niñas, niños y adolescentes 
quienes también fueron víctimas de violaciones 
graves a derechos humanos.

Dichas violaciones quedaron ampliamente 
documentadas en la primera parte del Volumen 2 
de la colección Fue el Estado: 1965-1990, y muestran 
que la deshumanización y transfiguración de 
las mujeres en objeto a través de la violencia y 
tortura sexual, así como las golpizas, detenciones 
arbitrarias, el desplazamiento forzado interno, la 
separación de los padres y madres de familia, así 
como el negar el acceso a servicios fundamentales 

Yo quisiera contarles todo lo sucedido 
porque no tengo ningún escrito, todo lo 

tengo en mi mente y en mi corazón.2
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y atención médica que en ocasiones llevó a la 
muerte a niñas y niños, representaron una afrenta 
colectiva con profundas heridas en la memoria y 
vida de testigos y sobrevivientes.

En el caso de las mujeres, se detectaron im-
pactos a largo plazo en términos físicos y psico-
lógicos que les impidió seguir con sus actividades 
cotidianas, daños en su salud sexual y reproduc-
tiva, la presencia de enfermedades crónicas re-
sultado de golpizas y torturas que incluso las lle-
varon a la muerte; también se enfrentaron a la 
necesidad de buscar opciones de vida y trabajo 
al quedarse sin casa, bienes, ni compañeros con 
quienes compartir los gastos de manutención y 
tiempos de cuidado de familiares, mujeres que 
fueron separadas de sus hijos, golpeadas durante 
su embarazo y puerperio, torturadas y violadas 
por miembros de fuerzas policiales y grupos de 
choque, cientos de mujeres relataron cómo todo 
ello implicó un giro en su vida en el que no hubo 
vuelta atrás.

Por otro lado, quienes eran niñas, niños y ado-
lescentes en el momento en el que las fuerzas es-
tatales irrumpieron en sus vidas, refirieron que, 
en aquél entonces cumplían jornadas de trabajo 
extenuante junto con sus progenitores, narraron 
la detención, desaparición, tortura y ejecución 
de sus figuras de cuidado y cómo crecieron en la 
pérdida y ausencia de sus padres. También hubo 

menores en las masacres perpetradas por agentes 
estatales, adolescentes torturados para dar con el 
paradero de familiares, jovencitas detenidas de 
manera arbitraria y forzadas a trabajar. 

Las afectaciones fueron múltiples y el enfo-
que diferencial que se aplicó en el trabajo de in-
vestigación permitió documentar la gravedad y 
profundo calado de las violaciones graves a los 
derechos humanos perpetradas durante este pe-
riodo. Bajo este enfoque se reconocen las impli-
caciones del racismo y el sexismo como lentillas 
de jerarquización social y justificantes de la des-
igualdad. Las relaciones opresivas que histórica-
mente han enfrentado mujeres, pueblos y comu-
nidades ahondan las repercusiones de los hechos 
represivos de los que fueron objeto.

Estamos hablando de miles de mujeres, niñas, 
niños y adolescentes miembros de comunidades 
campesinas, indígenas y afromexicanas con da-
ños en distintas facetas de su vida, en condicio-
nes desfavorables y que han vivido en la zozobra. 
Regresar a través de los relatos a esos momentos 
en los que vidas enteras fueron definidas por he-
chos violentos es desolador. Así como la violen-
cia fue generalizada, también la impunidad, que 
es la persistencia más lacerante para familiares, 
testigos, víctimas y sobrevivientes que buscan 
verdad y justicia.

Frente a este panorama en el que el Estado 
no ha cumplido con 
sus obligaciones ni se 
ha hecho responsable, 
la continuidad de las 
violencias conexas en 
las que las afectacio-
nes trascendieron el 
tiempo y espacio de los 
sucesos, en las que las 
injusticias del pasado 
se le suman injusticias 
del presente, la memo-
ria aparece como un 
ejercicio indispensa-
ble. Una mujer durante 
su testimonio destacó 
la importancia de que 

Imagen 3. Detalle mural en Santa Fe de la Laguna, municipio de Quiroga, Michoacán. 
Fuente: MEH, 2023.
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los jóvenes, las nuevas generaciones, conozcan 
lo que sucedió para que puedan valorar los pro-
cesos de lucha. Revivir en los recuerdos la orga-
nización y lucha disidente es una posibilidad de 
abrir el horizonte, posicionarse en el mundo para 
decir no más y exigir justicia. Contra la idea de 
que está todo dado, tejer las memorias de hijas, 
hijos, madres, hermanas, abuelas, tías, niños, ni-
ñas y adolescentes frente a un contexto en el que 
parece un sueño cualquier esperanza, es un acto 
de rebeldía. 

Memoria ¿desde dónde? ¿para qué?
En la colección Fue el Estado: 1965-1990, además 
de abordar la complejidad de la articulación en-
tre instituciones castrenses, policiales y privados 
para el control y disposición de los bienes comu-
nes, se documentó cómo las violaciones graves a 
los derechos humanos están enlazadas a redes de 
corrupción, estrategias de cooptación y el ejerci-
cio de otras violencias que configuran la conti-
nuidad de la impunidad.

La presencia y acción de grupos de poder 
local a través de pistoleros y guardias blancas 
operaron el control territorial con anuencia es-
tatal por todo el territorio nacional, así que es-
tamos hablando de un 
dominio y violencia 
de amplio espectro. 
Hay grupos de poder 
local que se extendie-
ron por generaciones, 
a través de los eventos 
represivos consolida-
ron su dominio por 
medio del terror y el 
privilegio. Además, la 
alianza con capitales 
regionales y transna-
cionales y los acuer-
dos con los gobiernos 
en turno les permitió 
ampliar su margen de 
acción y posibilidades 
de ganancia a costa del 
bienestar y vida de po-

blaciones enteras. Si bien, la formalización de la 
propiedad fue una estrategia de defensa contra 
el despojo, la vía institucional para acceder a sus 
derechos agrarios fue insuficiente, de esta ma-
nera, la toma de tierras y la vía armada se abrie-
ron como posibilidades.

Hay que dejar claro que las movilizaciones 
y luchas no son espontáneas, tienen tras de sí 
una abigarrada densidad de injusticias, múltiples 
oprobios sostenidos por la exclusión y discrimi-
nación. Al afirmar que la tierra es una base mate-
rial concreta de la que no se pueden desligar re-
laciones, prácticas, significaciones y estructuras 
organizativas de grupos sociales que la habitan y 
transforman, se busca ahondar en los elementos 
socioculturales amenazados por la operación de 
planes de desarrollo y acciones de contrainsur-
gencia que atraviesan subjetividades. La lucha 
por la tierra y el territorio es fundamental en 
la lucha por la autonomía, la tierra es medio de 
sustento colectivo y se ha transfigurado en mer-
cancía y activo financiero bajo el modo de pro-
ducción capitalista. Los proyectos de desarrollo 
económico implementados por los gobiernos en 
turno han dejado de lado las exigencias históri-
cas y los aportes de pueblos y comunidades.

Imagen 4. Detalle mural que hace referencia al ataque perpetrado por fuerzas policiales 
en 1980. Ocumicho, municipio de Charapan, Michoacán. Fuente: MEH, 2023.
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Lamentablemente no es algo del pasado y 
el impacto ha sido constante, hay una continui-
dad de las relaciones de explotación, dominio y 
subordinación encarnadas en el ejercicio de vio-
lencias conexas.

Entonces, recordar ¿desde dónde? La memo-
ria de las disidencias es una apuesta por recono-
cer desde la experiencia de poblaciones históri-
camente relegadas la responsabilidad estatal en el 
ejercicio de la violencia y el terror como respuesta 
a los procesos organizativos de lucha y resisten-
cia. Documentar el dolor y la rabia ante acciones 
atroces como dejar cuerpos inertes a la intemperie 
-sin posibilidad de recuperarlos para sepultarlos- 
después de una masacre y ver cómo animales del 
monte desmiembran y se alimentan de los cadáve-
res, el golpear a una mujer embarazada hasta que 
pierda a su hijo, el quemar viviendas y cultivos, 
cercar a poblaciones enteras sin acceso al agua y 
alimentos causando la muerte de infantes, la vio-
lencia sexual ejercida contra mujeres de todas las 
edades, vivir en la incertidumbre después de la 
detención, tortura y desaparición de familiares 
aunado a la descalificación de las movilizaciones 
sociales y al desgaste de esa justicia que nomás no 
llega, es posicionar en el centro a las víctimas.

Entonces, recordar ¿para qué? Para acceder a 
la justicia, esa fue una constante al momento de 
acercarnos a las y los testimoniantes. Ante perpe-
tradores ya fallecidos sin pagar por sus acciones, 
familias poderosas que continúan con el control 
de las tierras más productivas, grupos empresa-
riales que comandan las actividades económicas 
de la región y continúan azuzando a los pobla-
dores, el desplazamiento forzado que agrava la 
condiciones de precariedad, frente a un engarce 
consolidado entre actividades legales e ilegales 
que amplía el margen de acciones criminales y 
fortalece la impunidad, se extiende la rabia, el 
sufrimiento y la desesperanza. La construcción 
de la memoria también tiene que ver con la cons-
trucción de alternativas tomando en cuenta el 
desgaste que implica el no acceder a la justicia, 
así el Estado continúa ejerciendo violencia al no 
resolver casos que llevan décadas en los archi-
vos de la Fiscalía, reveses legales, amparos, falta 

de diligencia, protección de particulares, man-
dos policiales y castrenses, el no reconocimiento 
de responsabilidades sigue estirando la liga de 
oprobios, como dijo Faulkner: “el pasado no está 
muerto, ni siquiera es pasado” (2023). 

La persistencia de la injusticia e impunidad 
ante crímenes que niegan la humanidad de pue-
blos enteros y evidencian los mandatos opresivos 
impuestos en los cuerpos, son un golpe seco a la 
esperanza y avivan la rabia. Es una constante en 
la que hay que detenerse y cambiar de rumbo, 
quienes participamos en este ejercicio de cons-
trucción de la memoria a lado de las víctimas 
y que gracias a ellas conocimos trayectorias de 
vida vulneradas, rotas, agrietadas y alteradas por 
la violencia somos testigos que, a pesar de todo 
luchan y resisten. Documentamos que ese pasa-
do está vivo y ávido de justicia, por lo tanto, el 
Estado debe actuar en consecuencia y garantizar 
el acceso a la verdad, justicia y establecer meca-
nismos de no repetición de manera integral, la si-
mulación e impunidad no son respuestas adecua-
das ante las atrocidades, el terror y la pérdida.
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Vuelos de la muerte  
en México:  

una aproximación etnográfica

Resumen 
Este artículo plantea la necesidad de ampliar el ángulo de visión 
en torno a lo que se entiende por “vuelos de la muerte” y rede-
finir el objetivo militar que persiguió esta táctica iniciada en 
Vietnam durante la década de 1960 y continuada hasta por lo 
menos principios del siglo XX en México. Las formas que asu-
me la violencia política o de Estado son diversas y, en ocasiones, 
dispersas; sin embargo, lo que se sabe hasta ahora es que los 
agentes de dicha violencia persiguen el objetivo de mantener 
el control social en amplias regiones del país. Este objetivo es, 
nada más y nada menos, que uno derivado de un modo de ser 
y estar en el mundo, una cultura que solo se explica desde la 
perspectiva de confrontación directa con la guerra como pilar 
en la concepción de las relaciones sociales ampliadas. 

Víctor Hugo Villanueva Gutiérrez

de investigación del Mecanismo para la Verdad y 
el Esclarecimiento Histórico (MEH), se plantean 
los hallazgos alcanzados sobre los “vuelos de la 
muerte” como una táctica militar extendida y con-
tinuada, y se reflexiona desde la antropología en 
torno a la cultura castrense como un modo de vida 
institucionalizado en el que la violencia es parte 
fundamental del axis mundi. 

Como se verá en adelante, la violencia es el 
elemento fundamental en la noción de política. La 
política es una acción violenta, se gobierna des-
de el poder político por medio de la violencia y la 
persuasión, cualesquiera que sean sus manifesta-
ciones, hasta llegar a la acción militar directa. Este 
accionar institucional es un modo de ser y estar en 
el mundo. De acuerdo con distintas fuentes docu-

Introducción 

Hasta el momento, la producción 
periodística, historiográfica y de 
derechos humanos relativa a los 
“vuelos al mar” o “vuelos de la 
muerte” en México circunscribe el 

hecho a lo que comúnmente se conoce como “Gue-
rra sucia”.1 En este artículo se amplía el ángulo de 
visión y, como resultado de la investigación a pro-
fundidad con fuentes primarias y secundarias, tes-
timoniales y documentales, en el marco del trabajo 

1 Turati, Marcela. “Los vuelos de Alicia”. A dónde van los desaparecidos. 4 de 
julio de 2023, en: https://adondevanlosdesaparecidos.org/2023/07/04/
los-vuelos-de-alicia/ 
Rodríguez Munguía, Jacinto y José Reveles. “La verdad sobre los vuelos de la 
muerte”. Fábrica de periodismo. 26 de noviembre de 2023, en:  https://fabri-
cadeperiodismo.com/investigaciones/cinco-anos-de-vuelos-de-la-muerte/ 

https://adondevanlosdesaparecidos.org/2023/07/04/los-vuelos-de-alicia/
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2023/07/04/los-vuelos-de-alicia/
https://fabricadeperiodismo.com/investigaciones/cinco-anos-de-vuelos-de-la-muerte/
https://fabricadeperiodismo.com/investigaciones/cinco-anos-de-vuelos-de-la-muerte/
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mentales de origen militar, en México es posible 
asumir la existencia de una cultura castrense que 
tras los postulados de orden y disciplina se oculta 
una estructura organizativa sostenida por un con-
junto de símbolos que, como sistema de creencias, 
otorga sentido y justifica a un conjunto de prácti-
cas particulares, propias del aparato militar inte-
grado por secretarías y dependencias de Estado en 
cuyo seno recae el monopolio de la violencia. 

	 El monopolio de la violencia no es otra 
cosa que la manifestación del poder instituciona-
lizado, el Estado mismo. Cuando un grupo ajeno 
al aparato militar detenta dicho monopolio, se es-
tablece una situación de excepción que decanta en 
la ejecución de planes, programas u operaciones 
de acción directa con el objetivo de mantener la 
estabilidad política de un régimen determinado. 
El régimen, como forma de gobierno, es el con-
junto de normas nacionales de las que dispone la 
burocracia administrativa para mantener el orden 
social y, a su vez, la ciudadanía para hacer valer su 
personalidad; sin embargo, cuando dicho conjunto 
de normas es insuficiente, o se le falta por acción 
u omisión, es común que de entre la ciudadanía 
emerja la disidencia y reclame lo que por derecho 
le pertenece y el gobierno responda desde el mo-
nopolio de la violencia. De esto, la historiografía 
mantiene repleta las bibliotecas.2 

“Estar ahí”, cuestión epistemológica 
Desde que las ciencias antropológicas asumieron 
la etnografía como ruta para construir la narrativa 
en torno al modo de vida de grupos sociales cul-
turalmente diversos, el “estar ahí” se volcó en una 
cuestión epistemológica. La manera de proceder 
para construir conocimiento respecto a la diver-
sidad social, así como para el abordaje de distin-
tas problemáticas, lleva a las y los investigadores a 
recorrer amplios senderos en aras de recopilar la 
información necesaria que permita interpretar los 
hechos que interesan en el marco de una temática 
particular. 

	 Esta manera de proceder implica comuni-

2 Tapia Valdés, Jorge. (1980). El terrorismo de Estado. La doctrina de segu-
ridad nacional en el cono sur. México: Nueva Imagen. McNamara, Robert. 
(1969). La esencia de la seguridad. España: Grijalbo. 

cación y convivencia con las personas involucra-
das, de una u otra manera, en los hechos de interés 
que ocurrieron en un momento y lugar específi-
cos. Por lo tanto, el “estar ahí” implica escuchar 
al “otro”, poner atención, considerar sus modos 
y ritmos de expresión, aceptar sus silencios y lí-
mites o limitantes, pero también participar de las 
emociones y acompañarle en las actividades co-
tidianas a las que se nos convoque como agentes 
externos que, en determinado momento, estamos 
ahí para indagar sobre un asunto en particular. 
La etnografía implica tender lazos para generar la 
empatía necesaria que permita profundizar en los 
significados que revisten los hechos investigados 
concatenándolos a un referente conceptual perti-
nente, así se produce el dato etnográfico. Es pues 
una descripción densa, sistemática y rigurosa.3 

Para la investigación realizada sobre las viola-
ciones graves a los derechos humanos (VVGGDD-
HH) cometidas en contra de personas en casos de 
control territorial por militares en zonas rurales 
durante el periodo de 1965 a 1990, los equipos de 
investigación del MEH asistimos a una serie de 
ranchos, rancherías, pueblos, parajes y localidades 
en las que, previo diagnóstico, se sabía que habían 
ocurrido eventos violentos en los cuales milita-
res, policías y paramilitares (sean guardias blan-
cas o grupos de choque) actuaron en detrimento 
de los derechos humanos de comunidades enteras. 
En aquellas localidades se levantaron cientos de 
testimonios y se revisaron acervos documentales 
públicos y privados, éstos muchas veces puestos a 
disposición por parte de los mismos testimonian-
tes, lo que permitió identificar a profundidad las 
formas que asumió la violencia de Estado. 

Las y los investigadores estuvieron en sierras 
y planicies, asistieron a reuniones comunitarias, 
asambleas ejidales, realizaron entrevistas colec-
tivas a integrantes de familias violentadas, apli-
caron técnicas como entrevistas estructuradas y 
semiestructuradas a grupos focales, fueron y vi-
nieron de una entidad federativa a otra durante 
año y medio aproximadamente. Organizaron la 
información recabada por región y temática de 

3 Barfield, Thomas. (2000). Diccionario de antropología. México: Siglo XXI. 
p. 210.
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interés, cruzaron fuentes de distinta índole y re-
dactaron informes de investigación. En síntesis, 
las y los investigadores dedicados a estas temáti-
cas produjeron un cúmulo de información etno-
gráfica e historiográfica con enfoque en derechos 
humanos que se presenta en distintos capítulos de 
la colección Fue el Estado: 1965-1990 del Informe 
final del MEH. 

Por ejemplo, este trajín permitió identificar 
información precisa respecto a los “vuelos al mar” 
o “vuelos de la muerte” in situ, además de indagar 
en fuentes documentales de origen militar edita-
dos por la Secretaría de la Defensa Nacional (Se-
dena) y que son utilizados por el personal militar 
para su profesionalización. Si bien el acceso a los 
archivos militares fue restringido, los materiales 
que se lograron conseguir fuera de los archivos 
de concentración respecto a la cultura castrense 
aportaron información importante que, en su mo-
mento, nos aproximó al entendimiento de la forma 

de proceder que tiene el personal militar en tanto 
se encuentra inmerso en un modo de vida estruc-
tural y estructurante, esto es, general en tanto que 
es parte de una institución del Estado y particular 
en tanto que forma o moldea la personalidad de 
los directamente involucrados. 

Los “vuelos” como táctica militar  
extendida y continuada 
En México, como se afirma en la primera par-
te del Volumen 2 de la colección Fue el Estado: 
1965-1990 del MEH, la información documental 
y algunos de los testimonios recabados por los 
equipos del MEH apuntan hacia la conceptua-
lización de lo que en Guerrero se conoce como 
“vuelos al mar” y que los colectivos de víctimas 
de la “Guerra sucia” han dado por llamar “vue-
los de la muerte”, como una táctica de origen 
militar de carácter extendida y continuada que 
cierra el circuito detención-desaparición; esto 

Imagen 1. Avión IAI Arava-201 en Museo Militar de la Aviación (MUMA), B.A.M. No. 1 en Santa Lucia, Tecámac de Felipe 
Villanueva, Estado de México. 
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es, señalar que el trasladar deliberadamente en 
aeronaves a personas detenidas de manera arbi-
traria para, desde las alturas, aplicar técnicas de 
tortura o deshacerse de cadáveres de personas 
previamente ejecutadas en prisiones clandesti-
nas o durante enfrentamientos con elementos 
de seguridad o defensa estatales, es una práctica 
de origen militar ocurrida en entidades federa-
tivas como Chiapas, Durango, Guerrero, Jalisco, 
Oaxaca, Sinaloa o Veracruz, durante el periodo 
de 1965 a 1990 en adelante.

Sin embargo, la mayoría de las investigacio-
nes previas lo publicado en la colección del MEH, 
los “vuelos de la muerte” hacen referencia al he-
cho de arrojar cadáveres mar adentro elevándose 
desde la costa de Pie de Cuesta en Acapulco, Gue-
rrero, lo que ocurrió con el uso de la aeronave IAI 
Arava-201 matricula 2005 (también señalado con 
matrículas 2003 y 2004) por lo menos entre 1975 
y 1979.4 La versión de transporte militar IAI 201 
fue la que tuvo en uso la Fuerza Aérea Mexicana 
(FAM) durante 1973 a 2013, que adquirió 16 de 
estas unidades para misiones de apoyo durante 
los despliegues del Plan DN-III-E.

De acuerdo con las fichas técnicas de museo-
grafía que acompañan a las dos unidades expues-
tas en el Museo Militar de Aviación (MUMA), 
ubicado en la BAM-1 de Santa Lucía, Estado de 
México, y en la Universidad Aeronáutica de Que-
rétaro, dichas aeronaves fueron utilizadas única-
mente para el rescate de personas o acciones hu-
manitarias; sin embargo, la Fiscalía Especial para 
los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(FEMOSPP) por medio de distintas fuentes, entre 
esas testimonios, documenta la utilización de por 
lo menos una aeronave de este tipo para acciones 
de contrainsurgencia. 

De acuerdo con algunos de los testimonios 
recabados por el MEH, el arrojar cadáveres mar 
adentro desde aeronaves se debe considerar 
como una práctica extendida y continuada que 
ocurre también con el uso de aeronaves del tipo 

4 Entre dichas investigaciones encontramos las llevadas a cabo por la Fisca-
lía Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOS-
PP), la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero (Comverdad), la Co-
misión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) en su Recomendación 
No. 98VG/2023 y la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB).  

Alouette II o Bell 212, entre otros helicópteros 
utilizados para búsqueda y rescate de personas 
utilizados entre 1965 y la década de 1990 con ca-
pacidad para transportar a sus operadores y por 
lo menos con dos plazas más y área de carga. Este 
tipo de aeronaves de hélice se encuentran docu-
mentadas en las enciclopedias de aeronáutica, 
materiales que permitieron identificar las unida-
des aéreas con las que contaba la FAM durante el 
periodo de 1965 a 1990. 

De acuerdo con la hemerografía de aquel 
momento, algunos medios impresos informaban 
que, efectivamente, la FAM adquirió este tipo de 
aeronaves como parte de una flota numerosa con 
el objetivo de realizar sobre vuelos en Guerre-
ro y otras entidades. Por ejemplo, las siguientes 
imágenes informan respecto al gasto militar re-
lacionado con la incorporación de las aeronaves 
para reemplazar aquellas que para el momento se 
consideraron obsoletas en cuanto a la ejecución 
de ciertas operaciones.5 

Como lo indica el MEH, el desarrollo tecno-
lógico y los relevos generacionales de este tipo 
de aeronaves adquiridas por la FAM, correspon-
de al desarrollo y acumulación propios de la 
industria armamentista mundial la cual para el 
periodo de estudio tuvo un impulso particular 
durante la Guerra de Vietnam.6 En ese contexto, 
las tres hipótesis de guerra consideraban la gue-
rra mundial, la guerra convencional y la guerra 
revolucionaria o irregular: “De cualquier modo 
la lógica de seguridad nacional en América La-
tina, durante la Guerra Fría, era la lógica de la 
política norteamericana de contención del ex-
pansionismo soviético y la neutralización de la 
subversión comunista”.7

5 “Cuenca Díaz regresó ayer del Edo. De Guerrero”, Excélsior, 11 de sep-
tiembre de 1974, p. 4; “Anuncian la adquisición de 20 aviones para la fuerza 
aérea”, El Heraldo de México, 16 de noviembre de 1974, p. 5, en Archivo 
General de la Nación (AGN), Secretaría de Gobernación (Segob), Direc-
ción General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS), caja 1747-B, 
exp. 7, fojas: 64 y 100.  
6 “Vietnam suministra a la industria de guerra norteamericana y al Estado 
Mayor estadounidense un amplio campo de experiencias para sus aviones, 
sus bombas, sus productos químicos y para toda clase de armas nuevas, lo 
mismo para la organización logística o ‘psicológica’ de sus actividades”. Po-
meroy. William. Guerrilla y contraguerrillas. México: Grijalbo, 1967, p. 126. 
7 Leal Buitrago, Francisco y Juan Gabriel Tokatlian (Comps.). Orden mun-
dial y seguridad. Nuevos desafíos para Colombia y América Latina. Colom-
bia: TM, 1994, p. 57. 
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Al revisar los dos tomos del Manual de Gue-
rra Irregular que el Estado Mayor de la Secreta-
ría de la Defensa Nacional (Sedena) utiliza como 
material pedagógico para la profesionalización 
del personal, se identificó que en ese sistema-
tizó algunas de las enseñanzas obtenidas en la 
guerra irregular, de contrainsurgencia o con-
traguerrilla, ocurrida en países como Vietnam, 
Grecia, Filipinas y Bolivia, entre las que se des-
taca el uso de aeronaves para cumplir con el ob-
jetivo de aniquilar al “enemigo interno”,8 al trai-
dor a la patria. Ese tipo de documentos señala el 
uso de helicópteros y aviones de enlace para el 
sobrevuelo e identificación de zonas de interés, 
así como la quema de bengalas lanzadas desde 

8 Sierra Guzmán, Jorge Luis. (2003) El enemigo interno. Contrainsurgencia 
y fuerzas armadas en México. México: Plaza y Valdés. 

lo alto del vuelo para ordenar a las unidades mi-
litares el ataque inmediato de contraguerrilla.9 

El uso táctico de aeronaves con fines militares 
de combate es aceptado por la propia Sedena, pero 
además de recurrir a ésas para el desplazamiento 
del personal de combate o identificación de luga-
res, como se ha dicho, la FEMOSPP identificó el uso 
de la aeronave lAI Arava-201 matricula 2005 con 
motivos de ejecución y desaparición forzada. Así 
dicha práctica puede reconocerse como una tác-
tica aérea de contrainsurgencia o contraguerrilla 
-hipótesis de guerra irregular- y en algunos otros 
casos documentados por el Mecanismo, como tác-
tica de persuasión y tortura. En dicha práctica se 
reproduce la organización militar, la cadena de 

9 Secretaría de la Defensa Nacional. Manual de Guerra Irregular. Tomo 
II. México: Sedena, s/a., p. 36. 

Imagen 2. Representación aeronáutica que muestra al tipo de aeronaves utilizadas en los “vuelos de la muerte” como tác-
tica militar extendida y continuada, como el Arava IAI-102 y el helicóptero Bell 206-B, entre otros. MUMA, B.A.M. No. 1 en 
Santa Lucia, Tecámac de Felipe Villanueva, Estado de México.  
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Imágenes 3 y 4. Notas periodísticas recuperadas en acervo de la Dirección General de 
Investigaciones Políticas y Sociales del Archivo General de la Nación relacionadas con la 
adquisición y uso de aeronaves. 

mando en acción se caracteriza en el terreno por 
el mando a cargo del plan u operación, en estos se 
identifican secciones y unidades de combate, en 
ocasiones especializadas, como se asegura actúa 
el Ejército mexicano: 

Toda unidad empeñada en operación de con-
traguerrilla, deberá planear con máximo cui-
dado la o las operaciones que vaya a ejecutar, 
tomando en consideración la misión encomen-
dada y el objetivo final de las operaciones de 
contraguerrilla, que será la destrucción de las 
bandas de traidores; para lo cual es necesario 
un planeo detallado de la unidad ejecutante 
que responda con precisión al plan de la unidad 
superior, el que deberá coordinar a su vez los 
planes de cada una de las unidades subordina-
das para evitar confusiones […]10

10 Ibid. p. 45.

Con la investigación desarrollada por las y los 
investigadores del MEH, es posible afirmar que la 
cadena de mando puede tomarse como una mani-
festación concreta de la cultura castrense,11 cultu-
ra en la que la guerra se considera mito de origen 
y servicio a la patria, la disciplina queda concep-
tualizada como la relación mando-obediencia y 
la lealtad institucional como identidad o linaje, 
todas como premisas constantes.12 Con estos ele-
mentos de cultura, las Fuerzas Armadas (FFAA) 
otorgan sentido a su práctica, a su accionar, son 
fundamento de su modo de vida en el marco del 
Estado nacional y la seguridad interior. Esta es 
una afirmación que llama a profundizar en el es-
tudio antropológico de uno de los aparatos del po-
der institucionalizado, del Estado mismo. 

	 Dicha profundización permitirá caracte-
rizar el porqué, bajo tales premisas, debe enten-

derse el apotegma mi-
litar “Contra la Nación, 
nadie tiene la razón”. En 
el marco de la seguridad 
interior el “enemigo in-
terno” es la población 
objetivo de los planes y 
operaciones militares. 
En particular, los “vuelos 
de la muerte” ejemplifi-
can el extremo del com-
bate a las organizaciones 
político-militares y a las 

11 Respecto a la psicología y la forma-
ción del perfil militar, de acuerdo a los 
manuales norteamericanos traducidos 
por personal de la Sedena, se entiende 
que: “La principal misión del oficial mi-
litar, aparte de todas sus demás labores 
y obligaciones, es la de saber mandar; 
es decir, controlar y conducir hom-
bres”; en tanto que: “[…] las cualidades 
para el mando no deben considerarse 
como dotes con los cuales nace de 
cuando en cuando un hombre. Son, al 
contrario, adquiribles por medio de un 
perfecto conocimiento de los princi-
pios que intervienen en la conducción 
eficaz del elemento humano”.  Pennin-
gton, L. A., Romey Hough y H. Case. La 
psicología del mando militar. México: 
Sedena, 1946, Pp. 9 y 118.
12 Fuentes Aguilar, Raúl. Cultura 
castrense. México: Sedena, 1999, Pp. 
13-20.
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disidencias, así como a otro tipo de grupos iden-
tificados como población objetivo. Al respecto, 
el MEH consideró que el periodo en el que dicha 
práctica fue recurrente debe considerar a partir 
de la segunda mitad de la década de 1960 hacia 
1990 y en adelante hasta por lo menos el año 2018 
en el que se tiene un caso registrado de este tipo 
de eventos. 

La información recabada por el MEH permi-
te introducirse a la lógica cultural castrense en 
cuanto a identificar el estímulo-respuesta de la 
relación bilateral de subordinación mando-obe-
diencia, sobre la cual se edifica formalmente la 
expresión culmen del circuito detención-desapa-
rición con los “vuelos de la muerte”, como una de 
las tácticas militares para evitar dejar rastro físico 
de los “enemigos de la patria”, aunque por fortu-
na no del todo asertiva. De esta manera, la visión 
militarista derivada de una cultura castrense se 
asume como parte de lo necesario para mantener 
la estabilidad política, lo que se traduce en lo que 
hasta hoy en día los presidentes en turno asumen 
con la categoría de seguridad nacional (Estado de 
seguridad) de cuño norteamericana. 

El ocultamiento, la verdad  
bajo reserva militar  
De acuerdo con el lenguaje jurídico, el dicho “po-
ner a la vista” implica que, como parte de una in-
dagatoria, las partes están obligadas a mostrar y 
mostrarse, esto es, evitar el ocultamiento de la 
información y, con eso, permitirse ahondar en los 
hechos que se indagan. Sin embargo, justo cuan-
do las condiciones de consulta documental en el 
archivo de la Dirección General del Archivo His-
tórico (DGAH) de la Sedena posibilitaban la re-
visión de expedientes y tipos documentales de 
concentración, se establecieron restricciones que 
hicieron imposible revisar la documentación que 
el MEH identificó como de interés, lo cual fue do-
cumentado en el reporte Las formas del silencio,13 
elaborado por las y los investigadores del MEH.

13 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. (2023). In-
forme técnico sobre archivos de la DFS-DGISEN-CISEN en AGN; Las formas 
del silencio. Reporte a la sociedad mexicana de la situación que guarda la 
consulta de archivos de la Secretaría de la Defensa Nacional. Un caso de 
obstrucción a la verdad. 

Esta circunstancia no solamente obstaculi-
zó la posibilidad de lograr obtener indicios, por 
ejemplo, sobre la identidad de las personas que 
fueron arrojadas mar adentro en las costas de 
Guerrero sino también violó el derecho a la ver-
dad de las víctimas, sus familiares y la sociedad en 
general; además de ser contraria a los principios 
actualizados para la protección y la promoción de 
los derechos humanos mediante la lucha contra la 
impunidad. Con la restricción de la consulta a los 
archivos de la DGAH, se violó el derecho a la ver-
dad porque los Estados deben poner a disposición 
toda información relativa a la violación, precisa-
mente, de los derechos humanos. La obligación 
de garantizar los derechos implica establecer las 
medidas y mecanismos para su efectividad. En 
este caso, se debió permitir el acceso y la consulta 
irrestricta al equipo de investigadores del Meca-
nismo no solamente para dar efectividad al dere-
cho a la verdad de la sociedad, sino también por 
ser uno de los cinco mecanismos que integraron 
la Comisión para el Acceso a la Verdad, el Escla-
recimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de 
las violaciones graves a los derechos humanos co-
metidas de 1965 a 1990 (CoVEHJ), de acuerdo con 
el Decreto presidencial del 6 de octubre de 2021. 
Sin embargo, el mismo decreto es contradictorio 
dado que indicó que la misma institución a la que 
se le solicitase información sobre violaciones a los 
derechos humanos, sería la misma que definiría 
cuál información pondría a disposición de la in-
vestigación y cuál no. 

Por fortuna, de otras fuentes se obtuvo in-
formación testimonial y documental referente a 
los “vuelos de la muerte”. Como se refiere por el 
MEH, la B.A.M No. 7 fue utilizada como centro de 
detención clandestina, el caso de José Alfredo Me-
dina Vizcaino detenido por la Brigada Blanca en 
Ciudad Juárez el año de 1978, trasladado al Campo 
Militar No. 1 y después a la B.A.M. No. 7 de Pie de 
la Cuesta, dio cuenta de eso: 

Nos subieron a un avión bimotor de la Fuerza 
Aérea Mexicana y nos llevaron hasta un lugar 
que en contraste con el frío imperando de don-
de habíamos estado era muy caluroso, después 
nos dimos cuenta de que estábamos en el puer-
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to de Acapulco, Guerrero, donde el avión ate-
rrizó sobre una pista de terracería de ahí nos 
recogieron en una troca con caja cerrada como 
las que usan los rastros, y nos llevaron a un lu-
gar donde al parecer había sido un balneario y 
fue acondicionado como prisión; en ese lugar, 
después de tomarnos otro declaración nos per-
mitieron quitarnos las vendas y como adjunto 
a la cabaña en que nos introdujeron había un 
cuarto de baño en que nos introdujeron y nos 
permitieron bañarnos; ahí me percato de que 
además de Soto Cervantes, Reyes Herrera y yo 
se encontraban los otros camaradas también, 
entre los cuales como dije anteriormente se 
encontraba una mujer. Super los nombres de 
todos ellos, pero debido a las circunstancias y 
a los acontecimientos anteriores no recuerdo 
más que el nombre de Alicia de Los Ríos Me-
rino, la cual es originaria de esta Cd. de Chi-
huahua y los otros camaradas eran del estado 
de Sinaloa.
Ahí nos mantuvieron por espacio de tres días sin 
movernos al cuarto día por la noche nos saca-
ron de ahí y nos llevaron, en el mismo vehículo, 
a una Base Aérea Militar en “Pie de la Cuesta”, 
que resultó ser la BAM No. 5 [7], al amanecer 
nos ordenaron salir de ahí y nos subieron otra 
vez en la troca en la que nos regresaron al bal-
neario-cárcel donde habíamos estado, dos días 
después nos volvieron a llevar a la BAM No. 5 
[7] que está enclavada a orillas del mar, y esa 
noche nos volvieron a tomar una de las muchas 
declaraciones, al preguntarnos los nombres a 
Reyes Herrera y a mí nos separaron de los de-
más, nos metieron a un cuarto de baño y ahí 
permanecimos hasta el día siguiente; esa ma-
ñana nos dimos cuenta que los demás camara-
das ya no se encontraban ahí, sentimos sed, y 
mucha hambre pues hacia días que tan solo nos 
daban de comer una vez al día, al medio día se 
acercaban a donde nos encontrábamos, Herre-
ra y yo, y nos llevaron a una avioneta en la cual 
llegamos hasta el Aeropuerto de Acapulco. 
De ahí nos regresaron al balneario-cárcel en el que 
habíamos estado y ahí permanecimos algunos 
días más, ya había perdido la noción del tiempo. 

Después nos sacaron otra vez al aeropuerto de 
Acapulco y esta vez nos estaba esperando el 
avión bimotor que nos había llevado hasta allá 
nos dimos cuenta que nos iban a llevar de re-
greso a la Ciudad de México pero debido al mal 
tiempo imperante el avión tuvo que aterrizaren 
el estado de Morelos en donde llovía mucho; 
permanecimos en el avión todo el día, vigilados 
y acompañados por agentes de la policía militar 
y federal, por la noche miembros de ejército y 
los agentes nos trasladaron al cuartel militar de 
ese lugar donde nos metieron en una especie 
de cuarto cavado en el subsuelo, ahí estuvimos 
toda una noche sin poder dormir a causa de las 
alimañas que ahí había y a causa del frio; y a la 
mañana siguiente nos recogieron en una combi 
y nos llevaron de regreso a la Cd. de México 
donde fuimos encerrados otra vez en el campo 
de concentración militar No. 1.14

No obstante, los obstáculos que se presenta-
ron en las consultas de los archivos militares, el 
MEH realizó todas las acciones posibles, sin mu-
cho éxito, para ubicar los nombres de las perso-
nas arrojadas mar adentro. El “estar ahí” fue el 
tablón que a la deriva nos permitió mantener la 
nave a flote, es decir, el acudir a realzar entrevis-
tas a distintos puntos del país en los que de una 
u otra manera se identificaron indicios de haber 
sido realizados los “vuelos de la muerte”. Así ob-
tuvimos y ahondamos, lo que el tiempo destina-
do para la investigación nos lo permitió, en las 
diversas formas en las que dicha táctica militar 
había sido ejecutada en distintas zonas del país, 
con una diversidad de población más allá de los 
militantes de organizaciones político-militares, 
con un objetivo ampliado que fue no solamente 
deshacerse de los restos humanos de milicianos, 
sino de aplicarla también a lideres sociales de 
movilizaciones en contra de megaproyectos o en 
defensa de sus territorios, así como en contra de 
personas de las cuales se sospechó participan en 
el tráfico de enervantes. 

14 Testimonio notariado de José Alfredo Medina Vizcaino. Comité Nacio-
nal Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Secuestrados y exiliados Políticos. 
Disponible en línea. 
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De esta manera, en el MEH conseguimos lle-
vara a cabo una suerte de etnografía o descripción 
densa a manera de historiografía experimental, 
una forma similar de aplicar las técnicas y habi-
lidades de investigación como lo hace la arqueo-
logía experimental, aproximándonos lo que más 
pudimos a los hechos del pasado reciente desde la 
práctica cuasi pericial. Así fue que la información 
pública identificada en el Archivo General de la 
Nación (AGN) se cruzó con la información heme-
rográfica y los testimonios obtenidos, incluso, de 
personas que en su juventud fueron pescadores en 
Pie de la Cuesta, Acapulco, de quienes anduvie-
ron en la sierra de Chihuahua o la costa de Ma-

zatlán, Sinaloa, de quienes resistieron al despojo 
territorial en Chiapas, entre otras personas más. 
Aunado a esto, se ubicaron algunas de las aerona-
ves señaladas por los testimonios y que ahora se 
encuentran ubicadas en la Universidad Aeronáu-
tica de Querétaro y el Museo Militar de Aviación 
(MUMA) y por lo menos estuvimos ante ellas y les 
fotografiamos cada uno de sus ángulos para tratar 
de entender la capacidad de carga y desplazamien-
to indicadas en las fichas técnicas de las enciclo-
pedias de aeronáutica. 

Después de un arduo trabajo de sistematización 
e interpretación de la información dispersa has-
ta ese momento, lo que afirmamos desde el MEH 

Imagen 5. Ficha informativa de la aeronave Arava IAI-102 ubicada en las instalaciones de la Universidad Aeronáutica en Queré-
taro, México. Este es uno de los ejemplares utilizados en los “vuelos de la muerte”; sin embargo, la ficha no informa al respecto. 
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en la primera parte del Volumen 2 de la colección 
Fue el Estado: 1965-1990 es que, precisamente, los 
“vuelos al mar” o “vuelos de la muerte” ahora de-
ben considerarse una táctica de origen militar de 
carácter extendida y continuada que ha sido ejecu-
tada de distintas maneras, en distintos momentos 
y con distintos propósitos según el plan u opera-
ción de la que se tratase, pero invariablemente im-
plementada por elementos de seguridad y defensa 
estatales que cierra el circuito detención-desapari-
ción; esto es, la relevancia de señalar que el tras-
ladar deliberadamente en aeronaves a personas 
detenidas de manera arbitraria para, desde las al-
turas, aplicar técnicas de tortura o deshacerse de 
cadáveres de personas previamente ejecutadas en 
prisiones clandestinas o durante enfrentamientos 
con elementos de seguridad o defensa estatales, es 
una práctica de origen militar documentada por 
este Mecanismo y otras investigaciones para es-
tados como Chiapas, Durango, Guerrero, Jalisco, 
Oaxaca, Sinaloa o Veracruz, durante el periodo de 
1965 a 1990 en adelante.15	

La política de contrainsurgencia hoy en día 
El silencio respecto a las violaciones graves a los 
derechos humanos y el ocultamiento de la infor-
mación respecto a lo ocurrido con la política de 
contrainsurgencia se mantiene. Anteriormente 
mencione el impedimento para la consulta del ar-
chivo histórico de concentración de la Sedena, a 
lo que luego se sumó la negativa de la misma por 
atender la solicitud de información ciudadana que 
las Personas Comisionadas del MEH hicieron por 
medio del Instituto Nacional de Transparencia, 
Acceso a la Información y Protección de datos 
personales (INAI) para conocer los nombres de 
las personas arrojadas mar adentro con los “vue-
los de la muerte” (Expediente SCSC/034/2000/
IV/IE-BIS), a lo que se sumó la descalificación 
que hicieron la presidenta en turno de la Comi-
sión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y 
las y los integrantes del Comité Eureka de la lista 
de nombres de personas que según distintos re-

15 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, colección Fue 
el Estado: 1965-1990, “10. Vuelos de la muerte: rastreo espacio-temporal”. 
México: Segob/MEH. p. 228 (versión impresa). 

portajes periodísticos pusieron a la luz pública en 
el marco de la presentación de la colección Fue el 
Estado: 1965-1990. Esto dejó en claro que, tanto 
la Sedena como la CNDH y el Comité Eureka, son 
reacios en cuanto a develar la verdad detrás de la 
política de contrainsurgencia en México porque se 
han plegado a un mismo rumbo político que aboga 
al clima de la desinformación promovido desde la 
administración federal. 

Recientemente, hemos atestiguado que la ad-
ministración federal actual por medio de la Conse-
jería Jurídica de la Presidencia, la Fiscalía General 
de la Republica (FGR), la Secretaría de Goberna-
ción (Segob) y la Sedena, entre otras instituciones 
del Estado, han interpuesto una serie de apelacio-
nes ante la sentencia emitida por el Juzgado Nove-
no de Distrito en el Estado de Guanajuato (Juicio 
de amparo 565/2018-I) a favor de la búsqueda y 
castigo de los culpables por la desaparición forza-
da de Rosendo Radilla Pacheco, ocurrida en el es-
tado de Guerrero durante el periodo de la “Guerra 
sucia”. Sentencia que a su vez actúa en contra de 
las omisiones cometidas en la averiguación previa 
SIEDF/CGI/454/2007 por omisiones en la investi-
gación para esclarecer los hechos y establecer los 
probables responsables, y sentencia en la que se 
señala a la violencia política como terrorismo de 
Estado. Por ejemplo, una de las omisiones signifi-
cativas fue, como se señala en la sentencia: 

Primera omisión: clasificar adecuadamente 
los hechos delictivos en los tipos penales apli-
cables. La autoridad responsable demoró die-
cisiete años en reclasificar las conductas que 
victimizaron a Rosendo Radilla en el tipo penal 
de desaparición forzada de personas, pues has-
ta marzo de dos mil veinticuatro investigaba 
únicamente los delitos de privación ilegal de la 
libertad y abuso de autoridad. Además, ha sos-
layado por completo el contexto de violencia 
sistemática y generalizada emanada de órganos 
públicos, del que esta desaparición forma par-
te y, por ende, no ha investigado tales hechos 
como terrorismo de Estado. Para demostrarlo, 
en la sentencia se analiza el tipo penal de terro-
rismo y la agravante de su comisión por parte de 
servidores públicos, acorde con el Código Penal 



25

Federal vigente en la época de los hechos, y se 
evidencia que el acervo probatorio de la averi-
guación previa es suficiente para acreditar el 
cuerpo de dicho delito y para individualizar a 
múltiples posibles autores materiales.

Al respecto cabe destacar que, a diferencia de 
la CNHD y el Comité Eureka, el colectivo Asocia-
ción de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
y Víctimas de Violaciones a Derechos Humanos 
(AFADEM) que preside Tita Radilla, entre otros 
colectivos, señalaron que la lista de nombres rela-
cionados con los “vuelos de la muerte” publicada 
en los reportajes periodísticos debe integrarse a 
las investigaciones para llegar a la verdad de los 
hechos y encontrar la justicia que tanto anhelan 
las familias de las víctimas, que se debe tener la 
disposición de poner a la vista toda la información 
con la que se cuente sin ocultarla o descalificarla. 
Por nuestra parte, el MEH integró al Volumen 6 
de su colección la lista de nombres a manera de 
Anexo 6 acompañada de una breve presentación 
que explica su contenido como sigue: 

A continuación, se presenta la carta escrita por 
el C. Benjamín Apresa dirigida a la Sra. Rosa-
rio Ibarra de Piedra, con fecha del 26 de mayo 
de 2004 en la que se muestra una relación de 
nombres, fechas, lugares e instancias militares 
y policiacas supuestamente involucradas en lo 
que se conoce como ‘vuelos de la muerte’. En 
esta misiva, el remitente asegura haber esta-
do comisionado en la Base Área Militar No. 7 
de Pie de la Cuesta, Acapulco de Juárez, Gro., 
durante el año de 1974 bajo las órdenes del en-
tonces capitán Javier Barquín Alonso.
Originalmente, dicha carta forma parte de 
la documentación que constituyó el archivo 
histórico del Comité Eureka, posteriormente 
depositado en las instalaciones del Museo de 
la Memoria Indómita, que luego celebró un 
convenio de colaboración con la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México (UAMC), lo 
que constituyó uno de los fondos documenta-
les del actual Centro Académico de la Memoria 
de Nuestra América (CAMeNA), del Colegio 
de Humanidades y Ciencias Sociales adscrito 

a dicha casa de estudios. Para esta investiga-
ción, la carta fue puesta a disposición del Me-
canismo de Esclarecimiento Histórico (MEH) 
por la periodista y documentalista mexicana 
Marcela Turati. 
Con la lectura de esta carta, las y los intere-
sados en el esclarecimiento histórico, víctimas 
sobrevivientes y familiares, notarán que en ella 
se mencionan a 183 nombres de personas que 
se suponen víctimas de la violencia política que 
el Estado implementó en contra de integrantes 
de organizaciones político-militares oriundas 
de distintas localidades ubicadas en estados 
como Guerrero, Oaxaca, Michoacán, Morelos, 
Puebla, Hidalgo, Veracruz, Chiapas, Jalisco, 
México o el Distrito Federal. 
De los 183 nombres registrados, se identifican 
7 nombres de mujeres con sus respectivos seu-
dónimos o “nombres de lucha” en su mayoría 
y el del niño Marcelo Serafín, quien fuera de-
tenido por militares el 2 de diciembre de 1974 
día de la ejecución de Lucio Cabañas, así como 
algunas de las agrupaciones militares y policia-
cas implicadas en la política de contrainsurgen-
cia durante el periodo de 1965 a 1990: 27/a 
Zona Militar, Batallón de Fusileros Paracaidis-
tas, Policía Militar, Dirección Federal de Segu-
ridad, o la Policía Judicial, en un conjunto de 25 
traslados aéreos (1 especial y 24 corrientes) 
realizados a bordo del Arava IAI 201 matricula 
2003 (también con matrículas 2004 y 2005) 
entre el miércoles 3 de julio de 1974 al martes 
10 de diciembre de 1974. 
Como parte del trabajo de investigación, el MEH 
realizó el cotejo de la información plasmada en 
dicha carta, lo cual permitió corroborar hasta 
ahora la siguiente información: el tipo de la ae-
ronave mencionada coincide con la información 
que cuenta el MEH respecto al modelo, matri-
cula, capacidad de traslado y periodo de uso de 
la misma. Asimismo, cabe recordar que dicha 
aeronave fue sometida a una serie de exámenes 
periciales durante el periodo de funciones de la 
Femospp, la que aún se encuentra exhibida en 
la Universidad Aeronáutica de Querétaro, como 
algunas del mismo tipo en el Museo Militar de 
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la Aviación ubicado en el complejo aeroportua-
rio mixto de Santa Lucia, en Tecámac de Felipe 
Villanueva, estado de México, de las poco más 
de 20 que adquirió la Sedena. Sin embargo, ade-
más de la versión de transporte militar Arava IAI 
201 que tuvo en uso la Fuerza Aérea Mexicana 
(FAM) durante el periodo de 1973 a 2013, tam-
bién se documentó el uso de aeronaves del tipo 
Alouette II o Bell 212, entre otros helicópteros 
utilizados para arrojar cuerpos mar adentro o a 
ríos y cañadas en distintas entidades federati-
vas. De hecho, es probable que además del Ara-
va IAI 201 con matrícula 2003, hayan sido utili-
zadas más aeronaves del tipo con el mismo fin 
de arrojar cuerpos mar adentro. 
En cuanto a la relación de nombres de supues-
tas víctimas de los “vuelos de la muerte” que 
muestra la carta en cuestión, se encontraron 
coincidencias entre algunos de esos y los re-
gistrados por el MEH tanto en entrevistas y 
testimonios orales como escritos que sobrevi-
vientes y familiares de distintos conjuntos de 
víctimas ofrecieron a este Mecanismo.
Además, de dichas víctimas coinciden las enti-
dades federativas señaladas, así como el señala-
miento a las agrupaciones militares y policiacas 
que intervinieron en la detención-desaparición 
de las personas victimadas. 
Desafortunadamente, dada la negativa de la Se-
dena respecto a la consulta del archivo histórico 
y de concentración, lo que ahora se afirma no 
fue posible cotejarlo con documentación de ori-
gen militar como serían las listas elaboradas por 
los elementos castrenses con los nombres de las 
personas sometidas por las Fuerzas Armadas y las 
agrupaciones policiacas que fueron arrojadas mar 
adentro,3 como lo señala el C. Benjamín Apresa en 
su carta a la Sra. Rosario Ibarra de Piedra.16 

A este ambiente de incertidumbre y desinfor-
mación deliberado, se sumó la decisión política de 
la Subsecretaria de Derechos Humanos, Población 
y Migración de Segob que excluyó de su Informe 

16 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, colección Fue 
el Estado: 1965-1990, “Anexo 6”. A este número se anexa la carta y la rela-
ción de nombres de manera íntegra. 

final 2024. Resumen ejecutivo de los reportes de 
los cinco instrumentos de la CoVEHJ17 la relación 
de casos y víctimas de VVGGDDHH elaborada 
para la colección Fue el Estado: 1965-1990. Defi-
nitivamente, la política de contrainsurgencia per-
siste en México y la administración actual asume 
como posición política la militarización de la vida 
pública nacional, lo cual implica la continuidad 
y profundización del Estado policiaco,18 de cuyo 
planteamiento se desprende lo que conceptualizo 
como la triada militarismo, militarización y acu-
mulación militarizada: 

En mi experiencia etnográfica como antropó-
logo, en México he observado cómo la acumu-
lación militarizada avanza por medio del mi-
litarismo y la militarización. Al militarismo lo 
entiendo como el recurso ideológico desde el 
cual se intenta justificar la intervención que el 
conjunto de las FFAA realiza en tareas civiles 
como lo son la seguridad pública y sanitaria, la 
investigación científica, el resguardo de zonas 
arqueológicas y turísticas, el desarrollo de in-
fraestructura financiera, educativa, hospitala-
ria, de comunicaciones y transporte, así como 
la administración de puertos y aduanas.
El militarismo como recurso ideológico, acom-
paña a la militarización, que se entiende como 
la ocupación territorial de los pueblos y las ca-
lles de las ciudades, la presencia y posiciona-
miento de las FFAA en terreno que a la fecha ha 
llegado, incluso, a permear en instituciones de 
carácter civil. Esta es una triada, no se explica 
una sin la otra. Así por medio del Acuerdo pre-
sidencial gestionado a través de la Secretaría 
de Gobernación (SEGOB) en 2021, el Gobierno 
federal ha declarado oficialmente de ‘interés 
público’ y de ‘seguridad nacional’ la instrumen-
tación de proyectos y obras de infraestructura 
a manera de ‘blindaje’ a favor de la acumula-
ción militarizada. Lo cual es por demás preocu-
pante y un retroceso en materia de promoción 
y ejercicio efectivo de los derechos humanos, 

17 Disponible en: https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/work/
models/ComisionVerdadyJusticia/Documentos/Informe2024/20240909_
Informe_COVEH.pdf 
18 Robinson I. William. (2020). The Global Police State. London: Pluto Press.

https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/work/models/ComisionVerdadyJusticia/Documentos/Informe2024/20240909_Informe_COVEH.pdf
https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/work/models/ComisionVerdadyJusticia/Documentos/Informe2024/20240909_Informe_COVEH.pdf
https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/work/models/ComisionVerdadyJusticia/Documentos/Informe2024/20240909_Informe_COVEH.pdf
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en particular de los pueblos originarios y el 
proyecto de libre determinación.19

La política de contrainsurgencia sigue ejecu-
tándose, la dialéctica entre persuasión/domina-
ción desde la lógica del Estado recorren la ruta de 
la violencia en sus distintas manifestaciones. Re-
cientemente, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) emitió una sentencia por demás 
significativa que muestra aún aplicables en varios 
sentidos para años más recientes las conclusiones a 
las que llegaron las y los investigaciones del MEH 
para el periodo de 1965 a 1990: la política de con-
trainsurgencia es un conjunto de tácticas y estra-
tegias militares extendidas y continuadas con fac-
tores de persistencia que le sostienen como la ruta 
de la violencia ha seguir por el Estado. De acuerdo 
con la sentencia emitida por la CIDH para el caso 
González Méndez y otros vs México, el Estado si-
gue involucrado en la comisión de VVGGDDHH 
en el combate a organizaciones político-militares 
como les ocurre a las bases de apoyo del Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN): 

El Tribunal determinó que la desaparición forza-
da del señor González Méndez, que inició el 19 
de enero de 1999, ocurrió en un contexto de vio-
lencia rural en el estado de Chiapas, que se inten-
sificó a partir de 1994. El 1 de enero de ese año se 
produjo el alzamiento del EZLN, que se presentó 
como una fuerza insurgente contra el gobierno 
mexicano. Como reacción, a fin de ‘destruir’ la 
‘estructura política militar’ del EZLN, la Secre-
taría de Defensa Nacional implementó el ‘Plan 
Campaña Chiapas 1994’ (en adelante ‘Plan Chia-
pas’). En ese marco, surgieron grupos paramili-
tares, entre estos ‘Paz y Justicia’, que actuaban 
con apoyo, tolerancia y aquiescencia del Estado 
con el objetivo de neutralizar a las fuerzas con-
sideradas enemigas. El señor Antonio González 
Méndez pertenecía a las bases civiles de apoyo 
del EZLN y era simpatizante del PRD.

19 Villanueva, Víctor. (2024). “Militarismo, militarización y acumulación 
militarizada en México”, en: Juan Manuel Sandoval Palacios y Juan Po-
hlenz Córdova (Coords.), Rompiendo el cerco. Las rebeliones de Los Ángeles 
(1992) y Chiapas (1994) en el marco de la globalización y el neoliberalis-
mo. México: Ed. Ce-Acatl/Centro de Estudios de Frontera y Chicanos AC/
CLACSO.

[…]
Uno de los grupos paramilitares que surgió en 
este contexto fue ‘Paz y Justicia’, al cual se le 
atribuye la autoría de violaciones de derechos 
humanos como ejecuciones, desapariciones, 
el bloqueo de varias comunidades y caminos, 
la quema de casas y el desplazamiento forza-
do de muchas familias y comunidades enteras. 
Estas acciones estuvieron, principalmente, di-
rigidas en contra de militantes del PRD y mo-
vimientos favorables a reivindicaciones indíge-
nas, en particular de autonomía y propiedad de 
la tierra. En 1997 dicha agrupación se constitu-
yó formalmente como una asociación civil bajo 
el nombre de ‘Desarrollo, Paz y Justicia’ y el 4 
de julio de ese año celebró un convenio con el 
gobierno estatal de Chiapas, por el cual obtuvo 
financiamiento.
[…]
El Tribunal, en congruencia con los estánda-
res probatorios definidos por la jurisprudencia, 
determinó que Antonio González Méndez fue 
víctima de desaparición forzada. Dicha con-
clusión se basó en un conjunto de indicios que 
permitieron inferir tal conclusión, que inclu-
yen: a) la actividad de grupos paramilitares en 
Chiapas, en la época de la desaparición de la 
víctima, y su relación con una política concreta 
del Estado, plasmada en el ‘Plan Chiapas’; b) el 
riesgo para las personas que fueran percibidas 
como miembros o simpatizantes del EZLN o el 
PRD de ser víctimas de la acción de los grupos 
paramilitares; c) la constatación de que Anto-
nio González era susceptible de ser identifica-
do como perteneciente a un grupo o sector de 
la población combatido por organizaciones pa-
ramilitares; d) la aceptación, por parte del Es-
tado, de que el señor González Méndez corría 
un riesgo, al reconocer que no protegió su vida; 
e) el hecho de que la víctima fue vista por últi-
ma vez en una zona en la que actuaba el grupo 
‘Paz y Justicia’; f) señalamientos que indican 
que el J. L. habría tenido vínculos con el grupo 
paramilitar; g) la negligencia de las acciones de 
investigación y búsqueda coincidente con la si-
tuación de impunidad que enmarcaba los actos 
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Imagen 6. Acuarela “Vuelos de la muerte”, elaborada por el monero Kabeza en la que se representan algunas de 
las aeronaves utilizadas con el objetivo de arrojar cadáveres mar adentro o torturar a prisioneros con el fin de do-
blegar su voluntad.
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de grupos paramilitares; y h) el señalamiento, 
por parte de la Comisión Nacional de Búsque-
da, de diversos elementos de convicción que 
tienden a la conclusión de que el señor Gon-
zález Méndez fue víctima de la actuación de 
grupos paramilitares.

Según se observa, los planes de contrainsur-
gencia se mantendrán vigentes en tanto los grupos 
paramilitares, parapoliciacos, guardias blancas o 
de choque, sigan presentes y actuando a plenitud 
en las zonas en donde la población toma conscien-
cia de la necesidad de organizarse para hacer valer 
sus derechos. 

A manera de cierre 
La colección Fue el Estado: 1965-1990 del Informe 
final del MEH, es resultado del esfuerzo concreto 
de las y los investigadores que realizaron su traba-
jo con empeño y dedicación, compromiso y ética 
profesional. Cada palabra redactada muestra a la 
sociedad lo que la violencia política puede llegar a 
ocasionar en amplias zonas del país si se carecen 

de contrapesos capaces y canales de diálogo efec-
tivos. Las Personas Comisionadas responsables de 
dicha colección hicieron todo lo que estuvo a su 
alcance para que así sucediera. De mi parte, a pe-
sar de los pesares, como uno de os coordinadores 
de investigación he quedado profundamente satis-
fecho de lo alcanzado por mis colegas. 

En adelante, espero que la información siste-
matizada en los seis volúmenes de la colección Fue 
el Estado: 1965-1990, sea leída por las nuevas gene-
raciones de investigadores con ojos inquietos que 
les lleve a continuar las líneas de investigación ahí 
expuestas. Nos encontramos en un momento en el 
que el Estado retrocede hacia momentos de la his-
toria que se suponían superados: el ala manifiesta 
y el ala velada del aparato represor del Estado ac-
túan de manera beligerante provocando afectacio-
nes a la población en general, esta es una línea de 
política internacional. El control de territorios y 
población acudiendo al monopolio de la fuerza, si-
gue ahí. Se vuelve imprescindible un tipo de inves-
tigación que devele lo que oculta tras de sí la apa-
riencia del discurso político-partidista populista. 
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Memoria y verdad:
El MEH y las violaciones a los derechos 

humanos de personas refugiadas  
guatemaltecas en México (1980-1985)

Introducción 

El 6 de octubre del 2021 se creó por de-
creto presidencial la Comisión para el 
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento 
Histórico y el Impulso a la Justicia de 
las Violaciones Graves a los Derechos 

Humanos Cometidas de 1965 a 1990 (CoVEHJ). La 
CoVEHJ se integró por cinco Mecanismos:

1.	 El Mecanismo Especial de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas

2.	 El Mecanismo Especial de Reparación y 
Compensación a Víctimas

3.	 El Mecanismo de Impulso a la Memoria
4.	 El Mecanismo para el Impulso a la Justicia
5.	 El Mecanismo para la Verdad y el Esclareci-

miento Histórico (MEH)

La evaluación de los cinco Mecanismos debe 
hacerse de forma pronta y profunda por colectivos 
y especialistas, ya que sus desempeños fueron muy 
desiguales, no obstante, en este texto nos centrare-
mos en el último, el MEH, del que formamos parte.

Debido al decreto que regía a la CoVEHJ, así 
como por el mismo mandato del MEH, este tenía 
por objetivo “el esclarecimiento histórico de las 
violaciones graves de derechos humanos come-
tidas en México durante el periodo de violencia 
política comprendida de 1965 a 1990”.1 Con ello se 

1	  Alejandro de Jesús Encinas Rodríguez, (2023). “Lineamientos para el 
funcionamiento del Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histó-
rico”. [en línea] Disponible en: https://www.meh.org.mx/wp-content/

Ildefonso Tlayoltzin Leónides Luna
Luis Donnovan Romero Ángeles

Resumen 
El presente artículo ofrece un panorama general 
sobre el proceso de investigación y los resultados 
obtenidos por el Mecanismo para la Verdad y el Es-
clarecimiento Histórico (MEH) en torno a las gra-
ves violaciones a los derechos humanos sufridas 
por la población refugiada guatemalteca en México 
entre 1980 y 1985. El texto aborda las razones para 
ampliar el enfoque hacia esta comunidad de vícti-
mas, la ruta metodológica seguida, las dificultades 
enfrentadas y el impacto en el equipo de investiga-
ción. Asimismo, incluye una síntesis de los princi-
pales hallazgos presentados en la colección Fue el 
Estado: 1965-1990 del Informe final del MEH. 

https://www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf
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habría una oportunidad importante, contribuir al 
esclarecimiento de la violencia dirigida a la orga-
nizaciones político-militares así como a sus fami-
liares y bases de apoyo y ampliar la mirada (con 
el ejemplo de la Comisión de Colombia) a otras 
disidencias violentadas por el Estado en el perio-
do 1965-1990 que no habían sido del todo contem-
pladas en procesos previos de esclarecimiento, 
memoria, justicia y reparación, como lo fueron 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
con las investigaciones para las recomendaciones 
20/2001 y 30VG/2019, la Fiscalía Especial para 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado y la 
Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero. 

uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf  
[Consultado el 20 de diciembre del 2024], p.4.

Imagen 1. Fotografía grupal de personas refugiadas guatemaltecas en un campamento, tomada por agentes de la Dirección 
Federal de Seguridad. AGN/SEGOB/DFS/ Caja AC 2074/4223/ Expediente 009-010-010.

https://www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf
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Las disidencias que sufrieron graves violacio-
nes a los derechos humanos contempladas por el 
MEH se dividieron en lo que llamamos contextos: 

1.	 Comunidades campesinas, indígenas y 
afromexicanas en el marco de la contra-
insurgencia; 

2.	 Poblaciones que se opusieron a políticas 
públicas de desarrollo.

3.	 Habitantes de zonas donde se combatió el 
narcotráfico.

4.	 Personas marginadas y criminalizadas.
5.	 Integrantes de las Fuerzas Armadas y po-

liciales.
6.	 Disidencias político partidistas.
7.	 Movimientos urbano populares.
8.	 Disidencias sexo genéricas.
9.	 Disidencias religiosas.
10.	Periodistas.
11.	Personas refugiadas guatemaltecas.2

Con esto se perseguía el objetivo de entender la 
amplitud de la violencia de Estado ejercida contra 
una variedad de personas, grupos y comunidades 
en territorio mexicano, todo ello bajo la hipótesis 
de que el Estado mexicano de principios de la dé-
cada de 1960, influenciado por la Doctrina de Se-
guridad Nacional (DSN) y la figura del “enemigo 
interno”, adquirió las características de un Estado 
contrainsurgente, con elementos propios que se ar-
ticularon con estrategias generalizadas de discipli-
namiento social. En función de ello, el Estado violó 
los derechos humanos de las disidencias políticas y 
de toda disidencia que, por cuestionar la hegemo-
nía del Estado y pugnar por la democratización del 
país, fuera identificada como un riesgo.

Dentro de esa variedad de conjuntos de víc-
timas, unas de las que fueron gravemente violen-
tadas por el Estado mexicano, en muchos casos a 
través del uso de tácticas contrainsurgentes, fue-
ron las personas refugiadas guatemaltecas. Miles 
de personas, que entre 1979 y 1990 ingresaron al 

2	  En un primer momento a estas se sumaban las organizaciones político ar-
madas así como los movimientos estudiantiles y sindicales, pero por diferen-
cias metodológicas, y políticas, entre las cuatro personas comisionadas: David 
Fernández Dávalos, Abel Barrera Hernández, Carlos A. Pérez Ricart y Eugenia 
Allier Montaño, el equipo dirigido por la comisionada, mucho más cercana a 
SEGOB se fueron apartando hasta dar por resultado dos informes diferentes.

país debido a la violencia contrainsurgente des-
atada por el gobierno guatemalteco hacia sus co-
munidades, buscando eliminar las bases sociales 
de las guerrillas guatemaltecas, lo que las orilló a 
abandonar sus poblados en Guatemala e ingresar 
a México e instalarse en campamentos en la zona 
fronteriza de Chiapas.

La retórica histórica hegemónica sobre el re-
fugio guatemalteco se instala dentro de la idea 
de México como un país salvaguarda y seguro 
para las personas asiladas y refugiadas de Cen-
tro y Sudamérica. No obstante, la evidencia do-
cumental y testimonial permite poner en duda 
aquella afirmación. Esto no significa que, con su 
llegada al país, dichas personas no hayan salva-
do sus vidas, sino que dentro de México también 
fueron espiadas, perseguidas, desaparecidas, 
torturadas, desplazadas y, en general, se violen-
taron sus derechos humanos.

El proceso de investigación 
A pesar de que hay una considerable bibliografía 
de estudios históricos y sociológicos sobre el refu-
gio guatemalteco, pocos han profundizado y evi-
denciado la violencia que sufrieron las personas 
refugiadas guatemaltecas en el país. Dos textos 
fueron cruciales para ello: de Joel Pérez Mendoza. 
Salimos porque nos quisieron matar. Refugio guate-
malteco en Chiapas, 1981-1999 y de Fabian Campos 
Hernández “La Dirección Federal de Seguridad y 
los revolucionarios guatemaltecos, 1947-1985”.3 
Con dicha información en mente, nos dimos a la 
tarea de mostrar la cara violenta del Estado en 
contra de la población refugiada en México, bus-
cando evidenciar las graves violaciones a los de-
rechos humanos de las que fueron víctimas. Para 
ello, se dirigió la investigación en dos ejes: el pri-
mero a través de la investigación documental rea-
lizada principalmente en cuatro archivos:

•	 El Archivo General de la Nación, sección 

3	  Pérez Mendoza, Joel. (2022). Salimos porque nos quisieron matar. Refu-
gio guatemalteco en Chiapas, 1981-1999. Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Multidisciplina-
rias sobre Chiapas y la Frontera Sur y Campos Hernández, Fabián, 2016. 
“La Dirección Federal de Seguridad y los revolucionarios guatemaltecos”. 
En: México ante el conflicto centroamericano. Testimonio de una época. 
México: Bonilla Artigas Editores.
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Dirección Federal de Seguridad y el fondo 
Secretaría de la Defensa Nacional.

•	 El Archivo Histórico Diocesano de San 
Cristóbal de Las Casas.

•	 El Centro de Investigaciones Regionales 
de Mesoamérica.

•	 La sección de Concentración de la Direc-
ción General de Archivo e Historia de la 
Secretaría de la Defensa Nacional.

Estos archivos brindaron información impor-
tante en dos esferas:

•	 El temor que sentía el Estado mexicano 
por las personas refugiadas guatemaltecas 
al vincularlas directamente con las guerri-
llas de aquel país y, por lo tanto, las estra-
tegias que implementó en su contra.

•	 Las graves violaciones a los derechos hu-
manos que sufrieron, evidenciadas princi-
palmente en documentación del gobierno 
donde se muestra a las personas espiadas 
y detenidas, las investigaciones realizadas 
y también a través de información produ-
cida por las mismas personas refugiadas 
y organizaciones que los acompañaban, 
como el Comité Cristiano de Solidaridad, 
donde denunciaban y narraban episodios 
represivos que vivían día con día en los 
campamentos de refugiados.

El segundo eje fue el testimonial, el cual con-
sideramos prioritario porque era fundamental in-
volucrar a personas que estuvieron presentes du-
rante el refugio guatemalteco, ya sea apoyándolo 
o siendo víctimas durante ese proceso. Su partici-
pación, mediante testimonios y consejos, era es-
pecialmente relevante no sólo por la valiosa infor-
mación que compartían, sino porque era crucial 
integrarlas en el proceso, en lugar de limitarse a 
recolectar sus testimonios y presentar los resulta-
dos tiempo después.

En este sentido, recibimos el apoyo de perso-
nas miembros del Comité Cristiano de Solidaridad, 
como la hermana Lucy y Miriam Gaxiola. También 
colaboraron quienes brindaron ayuda a las perso-
nas refugiadas en torno al Hospital de Comitán, en-

tre ellos Roberto Gómez Alfaro, Luis Aquino Mal-
donado, Marcos Arana Cedeño, Agustín Salvador 
Argüello y María Elena Morales Rojas. Desde diver-
sas organizaciones políticas, participaron Gustavo 
Raúl Zárate Vargas, de Nueva Libertad el Colorado; 
Angelina Andrés, Francisco Andrés Pascual, To-
más Miguel Gaspar, Juan Martín Santizo, Pedro de 
Pedro Hernández, Gilberto López Vázquez, Tomás 
Andrés Juan y, de La Gloria, Marco Aurelio Eche-
verría Castillo. Estas personas no solo compartie-
ron generosamente sus historias, sino que también 
señalaron problemáticas actuales, muchas de ellas 
consecuencia directa de la violencia del pasado, así 
como demandas de memoria, justicia y reparación.

Parte de estas demandas se integraron en el 
informe en el apartado de factores de persisten-
cia y recomendaciones, que de existir voluntad 
el gobierno podría implementar para mejorar las 
condiciones de vida de las personas ex-refugiadas. 
Entre estas medidas destacan el reconocimiento 
de estas personas como víctimas y la entrega de 
documentos de nacionalidad tras más de 40 años 
viviendo en territorio mexicano, lo que les per-
mitiría acceder a servicios de salud estatales y a 
programas sociales.

Sin embargo, este trabajo no estuvo exento de 
dificultades. Localizar a las personas e ingresar a 
las comunidades resultó complejo, siendo posible 
únicamente a través de un proceso de confianza 
que llevó tiempo y fue facilitado gracias al apoyo 
del Dr. Luis Aquino. Otro desafío importante fue 
la inseguridad en la región, una problemática gra-
ve que ha empeorado rápidamente en los últimos 
dos años. Las comunidades cercanas a la frontera, 
donde residen algunas personas refugiadas, se en-
cuentran en zonas controladas o disputadas por 
grupos del crimen organizado, quienes regulan el 
ingreso y salida de las personas. Es habitual en-
contrarse con retenes de migración y la Secreta-
ría de la Defensa Nacional (SEDENA), así como 
de grupos criminales, que deciden quién puede 
ingresar a la zona y exigen identificación plena. 
Además, la movilidad está restringida: quienes no 
habitan la zona deben limitar sus desplazamientos 
a antes de las 5:00 pm, ya que hacerlo después de 
esa hora es peligroso.
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Imagen 2. Fotografía de refugiadas y niños guatemaltecos en un campamento, tomada por agentes de la Dirección Federal 
de Seguridad. AGN/SEGOB/DFS/ Caja AC 2074/4223/ Expediente 009-010-010.
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Esta situación tuvo consecuencias significa-
tivas: hubo lugares inaccesibles, historias que no 
pudieron ser narradas y experiencias que no se 
integraron en el informe final. No obstante, esto 
refleja un continuum de violencia en la región, 
donde los problemas no resueltos del pasado han 
evolucionado en formas más graves y comple-
jas. El “Nunca Más”, que debería ser un principio 
rector para las comisiones de verdad en todo el 
mundo, desafortunadamente no es una realidad 
en México. El gobierno ha ignorado las demandas 
de las víctimas del pasado, quienes han trazado, a 
través de sus exigencias de justicia y reparación, 
una guía para construir relaciones sociales sanas 
y duraderas.

Sin lugar a dudas, el proceso testimonial 
de esta investigación aportó resultados valio-
sos para los trabajos del MEH en materia de las 
graves violaciones a los derechos humanos de 
las personas refugiadas guatemaltecas. Uno de 
los hallazgos más importantes fue evidenciar 
la deuda histórica que el Estado mexicano aún 
tiene con miles de ex-refugiados en la región. 
Como investigadores del MEH, buscamos acom-
pañar a estas personas, y ahora, tras concluir 
este proceso, consideramos necesario apoyar 
y difundir estas causas. Es fundamental que la 
sociedad mexicana se involucre, ya que la vio-
lencia de Estado del periodo contrainsurgente 
afectó directa o indirectamente a gran parte de 
la población. Este capítulo de nuestra historia, 
envuelto en un silencio opresivo, debe ser ex-
puesto, pues muchas de las claves de la violencia 
actual tienen su origen en aquel periodo.

A partir de este proceso, se lograron identi-
ficar elementos clave que arrojan luz sobre las 
graves violaciones a los derechos humanos come-
tidas contra las personas refugiadas guatemalte-
cas. A continuación, presentamos los resultados 
de la investigación, que incluyen hallazgos fun-
damentales y propuestas concretas para atender 
esta deuda histórica.

Resultados de la investigación
La colección Fue el Estado: 1965-1990, en el apar-
tado sobre refugiados guatemaltecos, aborda las 

graves violaciones a los derechos humanos su-
fridas en México durante las décadas de 1980 y 
1990.4 Este éxodo masivo fue provocado por la 
represión militar en Guatemala, que obligó a mi-
les de personas a huir de sus comunidades para 
buscar refugio en territorio mexicano. Sin embar-
go, los refugiados enfrentaron nuevas formas de 
violencia, represión y precariedad, agravadas por 
políticas de seguridad nacional y la percepción de 
los refugiados como una amenaza para el régimen 
mexicano. Además, continuaron siendo reprimi-
dos por el Ejército guatemalteco, que incursionaba 
en territorio mexicano en varias ocasiones, reali-
zando masacres, detenciones y ejecuciones en los 
campamentos de refugiados. 

El Estado mexicano estuvo implicado en es-
tas graves violaciones a los derechos humanos a 
través de diversas instituciones de seguridad, in-
cluyendo el Ejército, la Dirección Federal de Segu-
ridad (DFS) y Migración. Estas instituciones im-
plementaron medidas represivas que incluyeron 
detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, 
violencia político-sexual y deportaciones ilegales.

a) Detenciones Arbitrarias
Los casos que se retoman en la colección señalan 
que los refugiados fueron acusados falsamente 
de ser guerrilleros, bases de apoyo, traficantes 
de drogas y armas, o simpatizantes de los grupos 
armados que operaban en Guatemala. Las deten-
ciones se llevaron a cabo sin órdenes judiciales, 
con tratos inhumanos y, en ocasiones, con tortura 
para obtener información inexistente. 

Uno de los casos emblemáticos: en junio de 
1983, en el campamento de Chajul, dos refugia-
dos fueron detenidos y extorsionados por ele-
mentos del Ejército, quienes los amenazaron con 
deportarlos si no entregaban sus escasas perte-
nencias, las cuales habían obtenido a través de 
un proyecto de comercialización de tejidos coor-
dinado por el Comité Cristiano de Solidaridad de 
San Cristóbal de las Casas.5 

4	  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. (2024). "Vio-
laciones graves a derechos humanos en contra de personas refugiadas gua-
temaltecas", colección Fue el Estado: 1965-1990. Vol. 2, Parte 4, Cap. 4. 
Pp. 355-494.
5	  Ibidem, p. 419.
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Imagen 3. Fotografía de un niño refugiado guatemalteco y una choza, tomada por agentes de la Dirección Federal de Segu-
ridad. SEGOB/ DFS/Caja AC 1633/4223/ Exp. 007-021-004.

Las detenciones arbitrarias formaron parte 
de una estrategia sistemática de control y repre-
sión contra la población refugiada guatemalteca 
en México. Las autoridades mexicanas, particu-
larmente la DFS y el Ejército, justificaban estas 
acciones bajo la narrativa de seguridad nacional 
y prevención de actividades insurgentes.

b) Desapariciones Forzadas
Las desapariciones forzadas, tanto transitorias 
como permanentes, fueron una de las graves vio-
laciones a los derechos humanos más repetida en 
contra de los refugiados y, al mismo tiempo, uno 
de los más complejos para determinar responsabi-
lidades, ya sea de autoridades mexicanas o guate-
maltecas. Las cifras precisas son difíciles de obte-
ner debido a la opacidad de los registros oficiales; 
sin embargo, testimonios y documentos de orga-
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Imagen 4. Fotografía de un grupo de personas refugiadas guatemaltecas en un campamento, tomada por agentes de la Di-
rección Federal de Seguridad. AGN/SEGOB/DFS/ Caja AC 2074/4223/ Expediente 009-010-010. 

nizaciones sociales sugieren que estas prácticas 
fueron recurrentes. 

Circuito de operación: Los agentes estatales 
secuestraban a refugiados señalados como “peli-
grosos” o “sospechosos”, trasladándolos a instala-
ciones clandestinas, donde eran interrogados bajo 
tortura. En algunos casos, eran llevados de Chia-
pas a la Ciudad de México, donde continuaban los 
interrogatorios, eran retenidos ilegalmente du-
rante varios días, y posteriormente trasladados a 
celdas de estaciones migratorias para ser interro-
gados nuevamente. Finalmente, se les otorgaba un 
permiso temporal que obligaba su salida del país. 

Uno de los casos emblemáticos: en la colec-
ción se señala el caso de “Toño”6, detenido el 17 
de diciembre de 1984 en un retén en Comitán, 

6	  Op. cit. 422.
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Chiapas. Fue amenazado con ser entregado al go-
bierno guatemalteco y obligado a declarar bajo 
la promesa de que se le otorgaría asilo político. 
El 19 de diciembre fue trasladado a la Ciudad de 
México por vía terrestre, donde permaneció ata-
do de manos y pies durante todo el viaje. Tras 
varios días de interrogatorios, se le otorgó un 
permiso temporal.

Estas desapariciones no solo buscaban neutra-
lizar supuestas amenazas insurgentes, sino tam-
bién infundir miedo en la comunidad refugiada.

c) Violencia Político-Sexual
La violencia político-sexual fue utilizada no solo 
como un método de tortura, sino como un dispo-
sitivo de poder para desintegrar el tejido social. 
Las principales víctimas fueron mujeres refugia-
das, aunque también hubo casos documentados 
de violencia sexual contra hombres y menores. 

Uno de los casos emblemáticos: el 24 de agos-
to de 1983, en el campamento de Santa Rosa, dos 
agentes de migración provenientes de Ciudad 
Cuauhtémoc arribaron supuestamente para le-
vantar un censo. Al conocer la situación de varias 
mujeres viudas y solteras, las autoridades advir-
tieron que debían buscar un hombre, de lo con-
trario serían obligadas a juntarse con alguien o 
trasladadas forzosamente. Estas amenazas cons-
tituyen violencia político-sexual y son un recor-
datorio de que el Estado ejercía control sobre los 
cuerpos femeninos en tiempos de guerra.7

Las denuncias sobre violaciones a niñas refu-
giadas por parte de agentes de migración no fueron 
investigadas y, en la mayoría de los casos, no hubo 
sanciones en contra de los responsables. La violen-
cia político-sexual tenía como objetivo demostrar 
la vulnerabilidad de los refugiados y el poder que 
las autoridades tenían no solo sobre sus cuerpos, 
sino también sobre los programas humanitarios 
que les proporcionaban alimento y medicinas.

d) Masacres e incursiones
Una de las situaciones que más atención mediá-
tica merecieron, que tensó las relaciones entre 

7	  MEH, 2024, p. 429.

México y Guatemala, y que hacen pensar en una 
posible colaboración entre ambos países fueron 
las incursiones de militares de aquel país a terri-
torio mexicano violentando a nacionales y perso-
nas refugiadas.

Las incursiones pueden distribuirse en: 1) 
aquellas que sobrevolaban territorio mexicano; 2) 
otras donde únicamente ingresaban soldados y pa-
trullas civiles al estado de Chiapas; 3) los infiltra-
dos guatemaltecos en los campamentos que bus-
caban obtener información en los mismos para ser 
llevada a Guatemala; 4) los ingresos para compar-
tir información o colaborar de algún modo con el 
gobierno mexicano; 5) incursiones persiguiendo a 
personas que huían de Guatemala; 6) incursiones 
para secuestrar a personas y llevarlas de regreso 
a territorio guatemalteco; 7) aquellas en las que se 
ejecutaba a personas en territorio mexicano y; 8) 
en las que se realizaron masacres.

De estas últimas se hace mención de dos ca-
sos de incursión en las que se ejecutaron masa-
cres en territorio mexicano por parte del ejército 
guatemalteco.

•	 La masacre del campamento La Hamaca
El 27 de enero de 1983, a las dos de la tarde, en 
el campamento de refugiados guatemaltecos La 
Hamaca ubicado en el municipio de La Trinita-
ria, irrumpió un grupo de personas vestidas de 
civil, con apariencia de campesinos, entre 80 y 
100 individuos, portando armas largas tipo gall. 
Este grupo ejecutó a tres refugiados guatemal-
tecos: Tomás Felipe Vicente, de 20 años, Tomás 
Pascual Petrona, de 60 años y Francisco López 
Tomás, de 65 años. Las víctimas presentaban he-
ridas de bala en el cuerpo y la cabeza, así como 
machetazos en la yugular.8

•	 La masacre del campamento El Chupadero
La incursión más conocida en la memoria co-
lectiva de los refugiados, registrada por la pren-
sa de la época, fue aquella que proporcionó los 
incentivos para el desplazamiento, muchas ve-
ces forzado, de miles de refugiados del estado 

8	  MEH, 2024,  p.441.
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de Chiapas a Campeche y Quintana Roo, y que 
ocurrió la madrugada del 30 de abril de 1984 en 
El Chupadero.9 

El campamento albergaba alrededor de 3 mil 
100 personas, la incursión de fuerzas militares 
guatemaltecas comenzó alrededor de las dos de 
la madrugada y se prolongó durante aproxima-
damente cinco horas, primero llegaron los patru-
lleros y posteriormente los soldados, quienes se 
encontraban vigilando el campamento fueron los 
primeros en ser atacados. Ocho personas fueron 
ejecutadas y sobre dos de ellas se ejerció violen-
cia político-sexual. Con la revisión del Informe 
de la Recuperación de la Memoria Histórica (RE-
MHI)10 se identificaron a las víctimas con los si-
guientes nombres de sexo masculino Jesús, Pas-
cual, Sebastián, José Domingo de León, Tomas 
Vicente, uno desconocido y de sexo femenino 
Pascual Eulalia.

9	  Op. cit. p. 444. 
10 REMHI. “Masacre #165” https://www.remhi.org.gt/bd/ver_masacre.
php?cual=165 

Conclusiones
A través de los trabajos realizados por el MEH y 
con el cruce de información obtenida a través de 
documentos y de testimonios se puede afirmar que 
el Estado mexicano implementó una política ambi-
valente hacia el refugio guatemalteco, por un lado, 
presentó una imagen humanitaria al exterior mien-
tras que, por otro, implementaba una estrategia re-
presiva al interior. Las instituciones de seguridad y 
migración no sólo violaron los derechos humanos de 
los refugiados, sino que, en algunos casos, colabora-
ron directamente con el Ejército guatemalteco. Las 
graves violaciones incluyen tortura, desplazamien-
to forzado, violencia político-sexual y desnutrición 
crónica que aún impacta a generaciones posteriores​.

En la colección Fue el Estado: 1965-1990, se 
destaca la necesidad urgente de un reconocimien-
to formal de estas violaciones, así como la imple-
mentación de políticas públicas que atiendan las se-
cuelas que estas dejaron en la población refugiada 
guatemalteca. La verdad, justicia y reparación son 
imperativos para cerrar este capítulo oscuro en la 
historia de los derechos humanos en México. 
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Violencia en contra de las 
disidencias religiosas en 

los Altos de Chiapas:
La misión chamula entre 1965-1974

Azucena Citlalli Jaso Galván

Resumen
El objetivo de este texto es referir de manera cronológica uno de 
los casos que se desprenden de la investigación documental y tes-
timonial para la elaboración del Informe Final del Mecanismo para 
la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, en su colección Fue el Es-
tado: 1965-1990. Aunque la investigación original abarca casos en 
diferentes estados, en este artículo se relatan los acontecimientos 
ocurridos en el municipio de San Juan Chamula, en la región de 
los Altos de Chiapas, entre 1965 y 1974. Esta decisión se debe, so-
bre todo, al hecho de que el municipio concentra el grueso de las 
violaciones a derechos humanos identificados contra las disiden-
cias religiosas,1 específicamente contra las personas vinculadas a 
la diócesis de San Cristóbal de Las Casas para aportar elementos 
que expliquen por qué este tipo de violencia se extendió en una 
línea de continuidad hasta el presente. Además, las violencias 
cometidas contra la diócesis de San Cristóbal, ofrece elementos 
para entender el ejercicio del poder en comunidades indígenas 
campesinas, cuya religiosidad juega un papel fundamental para 
entender la consolidación tanto de las estructuras caciquiles 
como la identidad de las poblaciones. 

1 En esta investigación se entiende como disidencia religiosa, no sólo a los individuos o colectivi-
dades que profesan una religiosidad diferente a la hegemónica, en este caso no católica, o católica 
de izquierda. En un sentido amplio, se consideran disidentes religiosos a aquellos actores que se ca-
racterizan porque sus comportamientos y creencias se alejan o contraponen del orden establecido, 
cuestionando de forma implícita o explícita la legitimidad y el sustento de las normas, estableciendo 
una relación tensa, y muchas veces violenta, con la autoridad y el poder.

Al padre Marcelo Pérez Pérez, ejecutado el  
20 de octubre de 2024 en San Cristóbal de Las Casas.
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El cacicazgo chamula

E l poder municipal chamula es el en-
granaje entre la organización tradi-
cional (sistema de cargos y autori-
dades tradicionales) y el sistema de 
autoridad constitucional (mediador 

respecto al poder estatal y federal). El sistema de 
cargos es la institución más importante en el mu-
nicipio, pues expresa y mantiene la cohesión de la 
comunidad, “es un espacio de autoridad en el cual 
se edifica la estructura social de las comunidades 
indígenas”,2 herencia de la cultura colonial, es la 
expresión de lo que se conoce como catolicismo 
tradicionalista o “el costumbre”. Cada cargo, ade-
más de tener una función muy específica, repre-
senta un nivel diferenciado de prestigio debido a 
los costos económicos que representa, y al mismo 
tiempo, permite la movilidad social en las comu-
nidades. Haber ejercido cargos de autoridad tra-
dicional también los exentaba de cualquier tipo 
de cooperación económica para beneficio del 
municipio y del trabajo comunitario, lo que faci-
litaba la acumulación de bienes y de capital.3

2	 López Meza, 2002, p. 54.
3	 López Meza, 2002, p. 92.

Para entender de qué manera se articuló, 
quiénes eran y cómo actuaban los caciques o 
principales de San Juan Chamula, tenemos que 
remontarnos al pacto entre el liderazgo indí-
gena y el Estado nacional a través de sus ins-
tituciones indigenistas. En 1937, el joven mes-
tizo Erasto Urbina fue nombrado director del 
Departamento de Protección al Indígena, junto 
a funcionarios indígenas y maestros ladinos. 
Gracias a Urbina, las autoridades indígenas lo-
graron desplazar a las autoridades ladinas que 
controlaban los municipios. El sindicato fue la 
plataforma política de nuevos caciques, jóve-
nes “dispuestos a cooperar con las autoridades, 
quienes empezaron a escalar los puestos de la 
jerarquía civil y religiosa de la comunidad”.4  
Dentro del grupo de jóvenes líderes indígenas 
de San Juan Chamula, sobresalieron Salvador 
López Castellanos “Mol Tuxum”, Salvador y 
Juan Gómez Osow, y Salvador Sánchez Gómez, 
destacados escribanos. También dominaban la 
representatividad comunal ante organismos de 
educación y desarrollo.

4	 Cruz Burguete y Robledo Hernández, 2005, p. 162.

Imagen 1. Jóvenes líderes de Chamu-
la, Salvador Gómez Osob y Salvador 
López Tuxum, con el Gobernador 
Efraín Gutiérrez (centro y Erasto Urbi-
na (derecha), Chamula, 1938. Tomada 
de Rus, J. (2012) El ocaso de las fincas 
y la transformación de la sociedad in-
dígena de Los Altos de Chiapas, 1974-
2009. Tuxtla Gutiérrez: Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas.
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Hacia 1940, el gobernador Pascacio Gamboa 
creó una planta de maestros indígenas para la al-
fabetización de las comunidades. El trabajo con 
personas bilingües fue satisfactorio para las auto-
ridades estatales, por lo que ese año se inició un 
proceso de desplazamiento de ancianos monolin-
gües. El descontento estaba por estallar, sin embar-
go, los jóvenes escribanos bilingües se conciliaron 
con el poder tradicional, al disponerse a ocupar 
cargos dentro de la jerarquía político-religiosa. La 
década siguiente, con la llegada del Instituto Na-
cional Indigenista, estos jóvenes se convirtieron 
en promotores, maestros bilingües y presidentes 
de proyectos cooperativos. 

Entre 1962 (fecha en la que se instauró el perio-
do de 3 años para el ayuntamiento constitucional) 
y 1998, los caciques bilingües de la posrevolución 
controlaron el acceso a los cargos más importan-
tes. Dominaron la representación ante organismos 
clave como los Comisariado de bienes comunales, 
la Confederación Nacional Campesina y el Comité 
local del PRI. Según el antropólogo Jan Rus, “el ca-
ciquismo chamula abarca dos niveles: el primero es 
el control de los contactos con el gobierno y de la 
economía, el segundo es el control de la jerarquía 
tradicional y de la ideología popular”.5

La Iglesia Autóctona de la  
Diócesis de San Cristóbal
El Concilio Vaticano II, de vocación pastoral y 
ecuménica, fue probablemente uno de los hitos 
más importantes de la historia contemporánea 
de la Iglesia católica pues significó movimientos 
bíblicos y litúrgicos que se nutrieron y al mismo 
tiempo influyeron en el desarrollo de las movi-
lizaciones sociales de la segunda mitad del siglo 
XX. Fue convocado en 1962 por el papa Juan XXII 
y concluido tres años después por el papa Pablo 
VI. El objetivo del Concilio fue “poner al día” a 
la Iglesia respecto a las realidades culturales, es 
decir, un aggiornamento de la institución (Centro 
Teológico San Agustín, 2006). 

A nivel latinoamericano, los obispos iniciaron 
un proceso de organización que posibilitó com-

5 Iribarren, 2016, p. 53.

partir experiencias, a través de reuniones organi-
zadas por el Consejo Episcopal Latinoamericano 
(CELAM). A partir del mensaje conciliar, se llevó a 
cabo la segunda reunión del CELAM en Medellín, 
Colombia, del 24 de agosto al 7 de septiembre de 
1968. En esta reunión, el peruano Gustavo Gutié-
rrez nombró un nuevo tipo de teología y la definió 
como “una reflexión crítica sobre la práctica a la 
luz de la palabra de Dios, una reflexión sobre cómo 
las estructuras sociales tratan al pobre y la forma 
en que operan la Iglesia y los cristianos”. Leonardo 
Boff asentó que su propósito era alcanzar la trans-
formación de la sociedad, ponerle fin a la margina-
ción social, económica y política a partir de la toma 
de conciencia y la movilización de los pobres a tra-
vés de la reflexión cristiana.6 Y el obispo brasileño 
Helder Camara habló sobre la “espiral de la violen-
cia” e identificó la presencia de movimientos arma-
dos en el continente como respuesta organizada a 
otro tipo de violencias, de carácter estructural. Sin 
justificarlos del todo, sugirió enfocarse en el estu-
dio y combate de la violencia estructural (Entre-
vista a Pablo Romo). Con todos estos elementos y 
aportaciones, se elaboró el cuerpo de lo que se co-
noce como Teología de la Liberación. 

A su regreso de Medellín, los obispos mexica-
nos organizaron el I Congreso Nacional de Teolo-
gía sobre Fe y Desarrollo, realizado en la Ciudad 
de México en el mes de noviembre de 1968. Con 
una asistencia de alrededor de 700 religiosos, se 
hizo hincapié en que buena parte de los misione-
ros, sacerdotes, obispos y religiosas, sobre todo 
de regiones rurales e indígenas, ya contaban con 
una reflexión basta sobre la situación de margi-
nación y opresión de sus comunidades. Fray Gon-
zalo Ituarte menciona para el caso de la Diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas que “no fue que tu-
viéramos un modelo de Teología de la Liberación 
para meternos, nos metimos, simpatizamos con 
sus luchas, sus causas, sus razones. Y el estar en el 
camino de su liberación nos hizo ir reflexionando 
y tomando a teólogos de la Liberación que conso-
lidaban la visión”. El obispo Samuel Ruiz decía: “a 
mí no me interesa la Teología de la liberación, me 

6 García Ruiz, 2015, p. 72.
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interesa la liberación, porque eso es el Evangelio” 
(Entrevista a Gonzalo Bernabé Ituarte Verduzco). 

Así se entendió el Evangelio en ese momento, 
“en la medida en que se vio como la palabra de 
Dios fecundaba la vida de estos pueblos, los for-
talecía, los articulaba, les permitía articularse en 
la defensa de sus derechos y su dignidad, se vio el 
gran poder que tiene el Evangelio, que está enrai-
zado, inculturado, y transforma realmente la vida 
de la gente”. De tal manera que abandonaron las 
relaciones con los poderes políticos y económicos 
y se enfocaron en construir alternativas junto al 
pueblo oprimido: “surge del Evangelio vivido en 
serio, iluminado por cosas como Concilio y la re-
unión de Medellín, el sentido de la opción, pro-
fundamente evangélico que es identificarse con 
los oprimidos de la historia” (Entrevista a Gon-
zalo Bernabé Ituarte Verduzco). En este contexto 
se da una efervescencia del trabajo misionero, su 
centralidad repercutió en la reformulación de la 
diócesis de San Cristóbal. 

A partir de las reflexiones de los misioneros 
de Chiapas encabezados por el obispo Samuel 
Ruiz García, se planteó la posibilidad de conso-
lidar una Iglesia Autóctona. Para esto, analiza-
ron las estructuras de la institución que serían 
válidas para este proyecto. Al mismo tiempo, 
consideraron la necesidad de estudiar “los mo-
dos autóctonos” de organización de los pueblos 
indígenas, para lo cual se establecieron vínculos 
con académicos, antropólogos y sociólogos, que 
contribuyeran al entendimiento de las culturas 
indígenas. Es decir, se pretendía que la Iglesia 
asumiera las estructuras organizativas de los 
pueblos, de ahí la importancia del diaconado en 
las regiones de mayoría indígena, como Chiapas, 
Guerrero y Oaxaca. 

La Iglesia autóctona fue definida como “la 
organización eclesial comunitaria, nacida de los 
valores positivos de la cultura, que elige demo-
cráticamente a sus ministros de acuerdo con la ne-
cesidad sentida y expresada comunitariamente”.7 
En el fondo, este proyecto proponía la participa-
ción de los catequistas y diáconos locales, indíge-

7 “La Iglesia Autóctona y los Misioneros de Chiapas”, AHDSC, Fondo Padre 
Miguel Chanteau, Carpeta 21, Expediente 11, foja 1, 15 de enero de 1971.

nas o mestizos, para reorganizar la estructura y la 
jerarquía de la Iglesia mexicana.  

La Misión Chamula
Como ya se mencionó, la comunidad chamula esta-
ba regulada a partir de un sistema civil-político-re-
ligioso de carácter cerrado, la presencia de elemen-
tos externos, en este caso miembros de la Iglesia 
católica dependientes de la diócesis de San Cris-
tóbal, representó un desafío para ambos actores. 
Desde la perspectiva diocesana, existía una discre-
pancia respecto a las creencias chamulas centrada 
en el “politeísmo” y la “gran confusión de símbo-
los, ritos y creencias de la religión primitiva de los 
indígenas con la religión católica”. En ese sentido, 
la Iglesia Católica no aceptaba la “poligamia, el al-
coholismo ritual, la adoración a los santos, los ase-
sinatos por sospecha de brujería, ni la curandería 
fraudulenta”.8 Por su lado, los chamulas no acepta-
ban los sacramentos, “porque no conocen ni com-
prenden”, decían los católicos. Tampoco aceptaban 
la enseñanza de la doctrina, la formación de cate-
quistas, la oración común, la confesión privada, la 
comunión, la presencia del sacerdote en el pueblo, 
la autoridad del cura, el carácter privativo del pres-
biterio y las innovaciones en la liturgia, específica-
mente el oficio de la misa de frente a la feligresía y 
dando la espalda a los santos. 

Para el establecimiento de un programa de 
acción pastoral, la diócesis observó que la densi-
dad demográfica y la consecuente falta de tierras 
para sembrar y pastorear, así como la asfixiante 
actividad de usureros y enganchadores, eran dos 
elementos claves para entender la conflictividad 
social en la región. A partir de este balance, la 
Misión Chamula fue inaugurada el 13 de mayo de 
1966. El trabajo misional del equipo encabezado 
por el presbítero Leopoldo Hernández “Polo”, se 
enfocó en la evangelización, la formación de cate-
quistas, y educación de la población.9 Para que es-
tos objetivos adquirieran sentido según el balance 
de la conflictividad social, la Misión se enfocó en 
cuatro proyectos: Una Caja de Ahorro Popular, que 

8 “Cuestionario”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 3, 
foja 1, s/f.
9 Iribarren, 2016, p. 24.
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posibilitara el préstamo de dinero a bajo rédito, 
con un capital inicial proveniente de la Catholic 
Relief Services;10 la construcción de escuelas de 
oficios, como la sastrería, artesanía y la economía 
doméstica, cuyo objetivo era expandir las opcio-
nes laborales de la población; la creación de una 
granja experimental para mejorar los sistemas de 
crianza de animales domésticos, para lo cual se 
construyeron chiqueros, gallineros y conejeras;11 
y finalmente, la construcción de una escuela noc-
turna en la cabecera municipal para la formación 
de jóvenes promotores de la comunidad. 

El equipo destacado para la misión por el obis-
po Samuel Ruiz García estuvo conformado por el 
mencionado Polo Hernández, el seminarista Juan 
León, el profesor Carlos Muñoz, el joven tsotsil 
Juan Jiménez Guayampatz (coordinador de los 
parajes cristianos), tres religiosas de los Sagrados 
Corazones de Jesús y de María (Violetas), dos ca-
tequistas hombres (maestros de sastrería y pro-
motores de alfabetización), dos catequistas muje-
res, y algunos familiares del padre Polo.12 

Aunque la instalación de la Misión fue apro-
bada por las autoridades tradicionales, los prin-
cipales impusieron una serie de restricciones 
a las actividades de los católicos, entre las que 
destacan la prohibición del proselitismo en los 
parajes, no podían construir capillas o ermitas, 
tendrían que ser un equipo reducido de católi-
cos y no podrían interferir en los rituales tradi-
cionales chamulas.13   

A pesar de las restricciones y el incremento 
de la violencia a través de amenazas de muerte, la 
Misión Chamula desarrolló una serie de progra-
mas entre 1966 y 1969 que incomodaron a los ca-
ciques y autoridades municipales. La formación 
de catequistas tsotsiles con miras a la consolida-
ción de un clero indígena fue quizá uno de los 
proyectos que representaron una amenaza real al 
poder de los principales, porque descentralizar 

10 Rus, 2012.
11 “Cuestionario”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 
3, foja 1, s/f. 
12 “Carta del Pbro. Leopoldo Hernández a sus benefactores”, AHDSC, Fondo 
Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 3, foja 1, 20 de octubre de 1969.
13 “San Juan Chamula, donde la civilización es repudiada”, Excélsior, 29 de 
noviembre, 1969.

los servicios religiosos resultaba peligroso para 
el control férreo que ejercían las autoridades re-
ligiosas tradicionalistas. 

Desde la instalación de la Misión, la violen-
cia se hizo presente. Por citar sólo dos ejemplos, 
a finales de octubre de 1966, el padre Polo fue 
avisado de que las autoridades de Chamula acu-
dirían a La Candelaria a destruir la capilla que re-
cién habían construido. Probablemente ese para-
je fue de los que mejor recepción tuvo al trabajo 
de los católicos. Enterado de la amenaza, el obis-
po Samuel Ruiz envío al padre Ernesto Bañuelos 
y al padre Juan Bermúdez (hablante de tsotsil), 
para acompañar al padre Polo. Llegaron al paraje 
por la mañana y encontraron alrededor de 200 
católicos reunidos con las autoridades y caciques 
de Chamula, que iban acompañados de unas 700 
personas de parajes vecinos. Los caciques Salva-
dor López Castellanos “Tuxum”, Domingo Lunes, 
entonces presidente municipal y Salvador Gómez 
Osow encabezaron la reunión. En el Boletín de 
la Misión Chamula, se informó que “el consejo 
de los ancianos ha prohibido al sacerdote de la 
Misión, bajo peligro de muerte, que celebre fuera 
del templo (centro ceremonial) ni en ningún lu-
gar del país de la tribu, tampoco puede enseñar la 
religión cristiana fuera del pueblo de San Juan”.14

Según Gabriela Robledo,15 durante esa con-
frontación los catequistas fueron “maniatados y 
las mujeres encerradas en la capilla. Se intentó 
encarcelar a los aprehendidos y violar a las muje-
res”. A raíz de este acontecimiento, los caciques 
prohibieron que el padre oficiara misa fuera del 
templo de San Juan y se le asignó un “sacristán 
que en realidad era un vigilante”.16

Tres años después, el 2 de septiembre de 1969, 
en el paraje Las Ollas, a las 7 de la noche aproxi-
madamente:

Asesinan a balazos y machetazos a Dominga de 
la Cruz Pozol (de unos cuarenta años) y a su hijo 
Santos Ich, de ocho años, dejando herido a otro 
de sus hijos, un niño de 10 años, escapando de la 
suerte su hija de cinco años que se escondió de-

14 Iribarren, 2016, p. 32.
15 1997, p. 64.
16 Robledo, 1997, p. 65.
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bajo de la cama, y una hija de 22 años (Manuela) 
que salió huyendo brincando la tranca; días antes 
habían amenazado a Dominga con matarla por el 
hecho de estar aprendiendo la doctrina [católi-
ca] en Candelaria. Ella era la única persona de Las 
Ollas que se había hecho católica y se preparaba 
para su Primera Comunión.17

Un día después, el 3 de septiembre por la no-
che, los cadáveres fueron trasladados a Chamula 
y “quedaron tirados en el suelo de la Presidencia 
toda la noche”. El 4 de septiembre por la mañana, 
a pesar de los rumores de que iban a matar al Pa-
dre Polo, se dirigió a la presidencia municipal para 
rezar ante los cadáveres y gestionar que al día si-
guiente los enterraran en el panteón de Chamula: 

La muerte de estas personas coincide con el in-
tento de expulsar al Padre y con las amenazas de 
muerte al mismo, y atemorizan a los católicos de 
todo el municipio. Las autoridades de Chamula ha-
cen unas diligencias tan confusas y enredadas que 
no las puede entender el juez de San Cristóbal, y 
exigen el pago de setecientos pesos a los familia-
res de los muertos, por el servicio de los camiones 
de Chamula que fueron con las autoridades a traer 
los cadáveres a Las Ollas.18

Denuncia ante la Secretaría  
del Patrimonio Nacional
En septiembre de 1969 caciques, alférez, mayor-
domos, sacristanes y alrededor de 500 firmas y 
huellas dactilares, presentaron una denuncia for-
mal ante la Secretaría del Patrimonio Nacional, 
donde expusieron que “a nuestro modo de enten-
der, el señor presbítero Leopoldo Hernández, ha 
cometido actos en perjuicio del patrimonio de la 
nación, y además en perjuicio de la unidad cultu-
ral de nuestra comunidad indígena de Chamula”. 
En primer lugar, los firmantes argumentaban que 
el padre Polo había sido impuesto por el obispo 
Samuel Ruiz sin el consenso de las autoridades 
tradicionales. Como consecuencia, destacaron 

17 “Cuestionario”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 3, 
foja 3, s/f.
18 “Cuestionario”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 3, 
foja 3, s/f.

que el presbítero desconocía la cultura chamula, 
específicamente el culto a sus dioses, dejando en 
“peligro inminente el sentimiento religioso de 
nuestra comunidad”.19 

Además de denunciar las modificaciones al 
templo, los caciques refirieron la supuesta especu-
lación del sacerdote con el transporte de personas 
entre parajes y municipios, pues se sabía que el pa-
dre Polo daba “aventones”, durante sus viajes en-
tre San Felipe, Tenejapa, Huixtán, San Pedro, Santa 
Catarina y San Cristóbal.20 Para los firmantes de la 
denuncia, esta situación se entendió como una for-
ma de “rompimiento de nuestro equilibrio econó-
mico”. En ese mismo sentido, la enseñanza de ofi-
cios fue señalada como una forma de explotación 
directa por parte de la Misión Chamula, además de 
“perjudicar la economía de nuestra cooperativa de 
transportes y de los pocos artesanos que viven de 
esta actividad. El último agravio identificado por 
las autoridades tradicionales fue que el padre per-
mitió que turistas y extranjeros tomaran fotos a 
cambio de una limosna: “Especula hasta con nues-
tro sentimiento religioso”.21

La Misión Chamula asumió que el conflicto no 
era religioso, o una confrontación directa entre dos 
religiones, sino un problema económico y político, 
donde los caciques se veían amenazada su hegemo-
nía en el municipio. El factor económico era el más 
determinante, pues los principales se enriquecie-
ron a costa del pueblo chamula: 

con manejos sucios en su favor parte [con la ela-
boración de licores en almacenes] clandestinos; el 
transporte y venta de bebidas alcohólicas (han co-
metido crímenes y han tenido dificultades aparen-
tes con otras autoridades por esto); el agiotismo 
consistente en prestar dinero con elevados réditos 
al pueblo chamula; el tráfico de braceros chamulas 
que van a trabajar en las fincas cafetaleras de tierra 
caliente; el control de curanderos y la participación 
de utilidades en sus ganancias y en la distribución 

19 “Carta de denuncia dirigida a la Secretaría del Patrimonio Nacional con-
tra el Presbítero Leopoldo Hernández”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Car-
peta 1, Expediente 3, foja1, septiembre de 1969. Los subrayados están en 
mayúsculas en el original.
20 Robledo Hernández, 1997.
21 “Carta de denuncia dirigida a la Secretaría del Patrimonio Nacional con-
tra el Presbítero Leopoldo Hernández”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Car-
peta 1, Expediente 3, foja 2, septiembre de 1969.



47

dedicaron a la capacitación de jóvenes en la llama-
da Escuela de Formación de Catequistas ubicada 
en la casa de los Maristas de San Cristóbal. En este 
contexto se ordenan los primeros diáconos tsotsi-
les, y el número de creyentes católicos aumentó, 
así como “aumenta el número de descontentos con 
los caciques”. De igual manera despegó el movi-
miento diaconal con miras a la consolidación de 
una Iglesia autóctona.28

28 “Chamula”, AHDSC, Fondo Samuel Ruiz, Carpeta 512, Exp. 5, foja 2, s/f.

Imagen 2. AGN, SEGOB, DFS, Fichero 5, Cajón 9, 2720, 
2721, 2722.

de velas, refrescos (Coca-Cola, etc.); el control de 
las autoridades locales impuestas y de las cuotas 
que pagan más de diez mil ciudadanos chamulas 
[…] la ayuda del Instituto Nacional Indigenista, con 
el que aparentan a veces estar en conflicto.22

El 7 de octubre de 1969, a sólo un mes de la 
denuncia contra el padre, Domingo Lunes Cha-
quichij, Nicolás Pérez Portillo, Juan Hernández 
Nachij y Juan Díaz Butz, convocaron a una asam-
blea pública en San Juan para amenazar de nueva 
cuenta al padre Polo, “sólo por tener marranos y 
gallinas en la casa parroquial”.23 En medio de la 
reunión, anunciaron que “por la seguridad espi-
ritual de la comunidad, el padre Hernández y sus 
colaboradores, monjas y seglares, debían ser eje-
cutados de no abandonar la comunidad”.24 El pe-
riódico Excélsior registró que alrededor de 200 
mayordomos rodearon el templo de San Juan, exi-
giendo la salida del Padre Polo.25 El 12 de octubre 
el obispo Samuel Ruiz anunció la salida del sacer-
dote, para evitar un problema mayor, hizo público 
que la Misión Chamula continuaría, pero instalada 
en San Cristóbal de Las Casas, manteniendo la for-
mación de catequistas y diáconos indígenas como 
actividad central, y que la atención a los católicos 
se suspenderían en los parajes del municipio.26 

El movimiento anticaciquil
De manera tímida, desde 1965 comenzó a organi-
zarse un fuerte movimiento político de oposición 
al poder político y económico de los caciques y au-
toridades tradicionales. La presencia de la Misión 
Chamula a través de la formación de catequistas 
indígenas proporcionó espacios de reunión en pa-
rajes alejados de la cabecera municipal para la dis-
cusión de los problemas que aquejaban a la comuni-
dad, “la misión proveyó tanto legitimación externa 
como aliento para estos jóvenes inquietos”.27

Fuera de San Juan, los agentes de pastoral se 

22 “Cuestionario”, AHDSC, Fondo Curia-Sagrario, Carpeta 1, Expediente 
3, foja 4, s/f.
23 Iribarren, 2016, p. 33.
24 Rus, 2012, p. 125.
25 “San Juan Chamula, donde la civilización es repudiada”, Excélsior, 29 de 
noviembre, 1969. 
26 “Chamula”, AHDSC, Fondo Samuel Ruiz, Carpeta 512, Exp. 5, foja 1, s/f. 
27 Rus, 2012, p. 125.
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El objetivo que se planteó la comunidad orga-
nizada fue el debilitamiento del poder caciquil a 
través de la vía electoral, es decir, presentando un 
candidato independiente a la presidencia munici-
pal para la elección de 1971. El grupo de maestros 
bilingües junto a los católicos de la Misión Chamu-
la, en una alianza inédita con algunos líderes cris-
tianos no católicos, se plantearon “la derrota del 
cacicazgo y la conquista del poder”.29 A través de 
la estructura de la Diócesis de San Cristóbal (red 
de catequistas), se promovió e voto para las elec-
ciones municipales, apoyando al maestro Maria-
no Gómez López como candidato independiente, 
respaldado también por la Dirección Regional de 
Educación Bilingüe, incluso por el comité estatal 
del PRI, por primera vez desde el establecimiento 
del comité local del partido en Chamula. Por su 
parte, los caciques se aglutinaron en torno a otro 
maestro, Mateo Hernández.

Con la votación “a sombrero alzado” como tra-
dicionalmente se hacía, el maestro Mariano Gómez 
ganó la elección y asumió el cargo, generando un 
cambio de actitud de las autoridades hacia la Mi-
sión Chamula, poniendo fin “a una actitud adver-
sa y hostil que las mismas habían tomado hacia la 
Misión Chamula, y particularmente contra el P. 
Leopoldo Hernández”.30

E joven maestro bilingüe Mariano Gómez 
López, un activo participante en los grupos de dis-
cusión de la Misión y con ahorros en la Caja Popu-
lar, era, además, miembro de una respetada familia 
de tradicionalistas, lo que conciliaba de alguna ma-
nera, a ambos bandos.31

Siendo el primer gobernante electo democráti-
camente, Gómez arremetió contra los caciques: los 
acusó de homicidio del escribano Salvador López 
Ts’etjol el 8 de octubre de 1965, de despojo de tie-
rras, violaciones e incendios en parcelas de fami-
lias vinculadas con la oposición. La denuncia abrió 
un proceso judicial contra Salvador López Castella-
nos “Tuxum”, probablemente el cacique más pode-
roso del municipio.32 En 1972 tres personas fueron 

29 Iribarren, 2016, p. 58.
30 Iribarren, 2016, p. 37.
31 Rus, 2012, p. 128.
32 Además del control de las vías de transporte, era el único concesionario 
de Coca-Cola y Corona.

consignadas y encarceladas, entre ellas el propio 
Tuxum.  Esta situación fue aprovechada para pro-
mover un juicio popular contra las autoridades 
municipales. Los caciques, a través de las autori-
dades tradicionales, capturaron y encarcelaron a 
tres personas de la oposición, sumando seis presos 
entre las dos facciones. El gobierno estatal a car-
go de Manuel Velasco Suárez tuvo que intervenir, 
ordenando la liberación de las seis personas, como 
una medida de distensión. De esta manera caótica 
concluyó el gobierno municipal de la oposición.

Tras estos hechos, y con las condiciones fa-
vorables establecidas por un gobierno municipal 
independiente, el objetivo de la oposición era 
profundizar la democratización del gobierno de 
San Juan Chamula para el periodo 1974-1976. En 
una evaluación de la Misión Chamula, se expre-
só que existían condiciones para que “la acción 
de los líderes se inclinara más hacia la liberación 
política y la opresión del poder absolutista de los 
caciques”.33 Esto es, la Iglesia católica actuante en 
Chamula se enfocó al fortalecimiento del movi-
miento anticaciquil. 

El fraude electoral y la toma  
del palacio municipal
El proceso electoral que inició en 1973 enfrentó 
nuevamente a ambos bandos. Esta vez los caciques 
apoyaron al maestro Agustín Hernández, y la disi-
dencia al maestro y catequista Domingo Díaz Gó-
mez Yolbón. Las elecciones se realizaron el 13 de 
septiembre de 1973 y a petición de Díaz Gómez, 
se utilizaron papeletas y urnas por primera vez. 
Ante un inminente fraude electoral, la disidencia 
pidió la anulación de la elección. Con intervención 
de la Subdirección de Asuntos Indígenas, se deci-
dió que el proceso se repitiera el 18 de noviembre 
de 1973. La votación se realizó con “un piquete 
de 12 soldados, sin que nosotros lo hayamos so-
licitado”.34 Ángel Robles, Subdirector de Asuntos 
Indígenas del estado, pidió que el recuento se hi-
ciera en Tuxtla Gutiérrez. Una vez en la capital, de 
manera poco clara, se declaró el triunfo del candi-
dato de los caciques.

33 Iribarren, 2016, p. 47.
34 Iribarren, 2016, p. 63.
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Imagen 3. “San Juan Chamula, donde la civilización es repudiada”, Excélsior, 29 de noviembre de 1969.
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El 14 de diciembre arrancaron una serie de 
protestas de la oposición ante el gobernador Ve-
lasco solicitando la anulación de la votación. El 
30 de diciembre, custodiado por una brigada de 
soldados armados, tomó posesión Agustín Her-
nández. Las autoridades del Departamento de 
Asuntos Indígenas, Pablo Ramírez, Ángel Robles 
y Jorge Ochoa, llegaron a respaldar el acto. Al día 
siguiente fueron encarcelados siete dirigentes del 
movimiento de oposición.35 

Tras el fraude electoral de septiembre de 1973, 
la oposición conformada por católicos (catequis-
tas, promotores y líderes) y protestantes (presbi-
terianos y adventistas) realizaban reuniones clan-
destinas en la residencia del padre Polo.36 El 19 
de octubre de 1973, el padre Polo y diez jóvenes 
que eran pate de la oposición fueron convocado a 
San Juan para establecer un diálogo con las auto-
ridades tradicionales y municipales. La invitación 
fue hecha por Ángel Robles, quien garantizó la 
presencia de dos diputados. La reunión nunca co-
menzó pues el padre Polo, junto a su acompañan-
te, fueron golpeados, “el maestro Gómez López, 
originario de Cruz Obispo, con su pistola, reventó 
las llantas del Jeep para que no pudiera escapar”.37

Después del fraude electoral y la prisión polí-
tica de algunos líderes, se asumió que la estructura 
caciquil no estaba dispuesta a reconocer la orga-
nización política independiente del pueblo, por lo 
que buscaron una alianza con la oposición institu-
cional al gobierno federal. El objetivo era apoyarse 
en una estructura reconocida por la Constitución 
para orientar su organización hacia la forma del 
partido político. Así, en mayo de 1974, una comi-
sión de la disidencia viajó a la Ciudad de México a 
entrevistarse con el presidente del Partido Acción 
Nacional, José Ángel Conchello, para exponerle la 
situación y solicitarle su intervención para impug-
nar la elección. Con la promesa de entregarle el 
liderazgo del proceso de organización de la oposi-

35 El papel de la Dirección de Asuntos Indígenas y su alianza con grupo caci-
quil es fundamental para entender los procesos políticos en los Altos de Chia-
pas: “Ahí decidían quién iba a ser el presidente municipal. […] Entonces era un 
operador político, por eso te digo que era como la Secretaría de Gobernación 
chiquita, pa’ los indios, pues” (Entrevista a Gaspar Morquecho).
36 Rus, 2012.
37 Iribarren, 2016, p. 72.

ción, Conchello permitió la fundación de un comi-
té del PAN en Chamula, bastión del PRI. Un mes 
después, Conchello viajó a Chamula y encabezó 
un mitin en la cabecera, participando en el acto 
de afiliación. El apoyo del PAN a la disidencia y la 
adhesión partidaria de los chamulas inconformes, 
sin embargo, no fue expresiva. 

Frente a este panorama, alrededor de 150 ve-
cinos encabezados por el juez Salvador Gómez 
Chechev, el padre Polo, el pastor presbiteriano 
Miguel Gómez “Caxlán” y el líder adventista Do-
mingo López Ángel decidieron tomar el palacio 
municipal durante la madrugada del 13 de octubre 
de 1974. Fueron apoyados por estudiantes norma-
litas de Mactumatzá que permanecieron en las 
protestas en la plaza de San Juan.38 

Ángel Robles, de la Subdirección de Asun-
tos Indígenas, junto al presidente municipal y un 
grupo de soldados, desalojaron violentamente la 
presidencia. Según la Dirección General de Inves-
tigaciones Políticas y Sociales, “las autoridades in-
dígenas tanto religiosas como constitucionales se 
están preparando para repeler cualquier agresión 
y protegen el palacio”.39 Es probablemente la pri-
mera vez, fuera del contexto chamula –y de los 
estudios antropológicos–, que se registró el peso 
político que tenían las autoridades tradiciona-
les-religiosas, para el control político de la región. 
Se movilizaron alrededor de 300 chamulas para 
resguardar el edificio municipal y permanecieron 
ahí al menos hasta el 16 de octubre.40

El 20 de octubre, el presidente municipal citó 
a los habitantes del municipio en la cabecera para 
informar que los cristianos evangélicos tenían la 
intención de destruir el templo. Con este argumento 
se justificó el encarcelamiento de 24 personas, 
entre las que se encontraban los líderes disidentes 

38 “Un grupo de estudiantes de varias escuelas normales rurales, presidió 
un mitin en el parque principal ante cerca de 300 personas, en apoyo a in-
dígenas de San Juan Chamula”, Archivo General de la Nación (en adelante 
AGN), Secretaría de Gobernación (en adelante SEGOB), Dirección General 
de Investigaciones Políticas y Sociales (en adelante DGIPS), Caja 1047, Ex-
pediente 3, foja 46. 
39 “El presidente municipal de este lugar, apoyado por aproximadamente 
200 indígenas ocupó hoy las oficinas del ayuntamiento que tenían tomadas 
desde ayer indígenas y estudiantes”, 14 de octubre de 1974, AGN, SEGOB, 
DGIPS, Caja 1047, Expediente 3, foja 49. 
40 “Aproximadamente 600 indígenas protegen el edificio de la presidencia mu-
nicipal, al correr el rumor de que los estudiantes se apoderarían del inmueble”, 
16 de octubre de 1974, AGN, SEGOB, DGIPS, Caja 1047, Expediente 3, foja 69.
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Salvador Gómez Chechev y Domingo Hernández 
Gómez, que fueron rápidamente trasladados a la 
ciudad de San Cristóbal de Las Casas.41 Mientras 
tanto, la Secretaría de Gobernación tenía 
información sobre las detenciones masivas en 
San Juan por las denuncias hechas por el padre 
Leopoldo Hernández. La Misión Chamula decía 
que eran alrededor de 100 indígenas detenidos 
en la cárcel municipal, todos chamulas, pero para 
la DGIPS no quedaba claro si eran normalistas, 
panistas o protestantes. Se utilizaron todas estas 
denominaciones para hablar de la disidencia.42

El padre Polo fue requerido por el presiden-
te municipal para supuestamente, negociar el fin 
de las protestas. Una vez que llegó a San Juan, fue 
agredido y golpeado brutalmente por funcionarios 
municipales. El 31 de octubre, las autoridades de 
la Subdirección de Asuntos Indígenas, instruidos 
por el gobernador Velasco, promovieron pláticas 
entre los grupos para mediar el conflicto y llegar a 
un acuerdo. Las sesiones fueron abandonadas por 
ambos bandos. Un día después se inició un com-
plejo movimiento de expulsión de lo que dijeron 
eran disidencias religiosas, pero que abarcaba a los 
sectores católicos, cristianos no católicos y maes-
tros bilingües que participaban en el movimiento. 

Algunas reflexiones finales
Durante este proceso que va de 1965 a 1974, se 
identificó la consolidación del perfil de las comu-
nidades que se reafirman como poder político y 
económico en los Altos de Chiapas. El grupo de 
caciques (Salvador López Castellanos, Salvador 
Gómez Osow, Domingo Lunes Chaquilchij, Salva-
dor Sánchez Gómez, y Juan Gómez Osow) ratifi-
caron su alianza con el PRI y con la Subdirección 
de Asuntos Indígenas encabezada por Ángel Ro-
bles. El movimiento político anticaciquil, precipi-
tó las alianzas estratégicas entre los sectores de 
oposición identificadas por su expresión religiosa 

41 “Un grupo de indígenas se organizó para detener a 24 personas que 
se les responsabiliza de posesionarse del palacio municipal de este lugar y 
hacer destrozos en el mismo”, 20 de octubre de 1974, AGN, SEGOB, DGIPS, 
Caja 1047, Expediente 3, fojas 101-102. 
42 “Exigiendo libertad de 100 personas detenidas por órdenes del presidente mu-
nicipal, un grupo de indígenas desde temprana hora se encuentra apostado en la 
plaza principal”, s/f, AGN, SEGOB, DGIPS, Caja 1047, Expediente 3, fojas 148-149. 

(católica y protestante-adventista). Podría decir-
se que en este primer momento la represión y las 
violaciones graves a los derechos humanos que se 
narraron anteriormente fueron selectivas. Aun-
que las prisiones políticas fueron masivas duran-
te la retomada del edificio municipal en 1974, se 
destacó la detención de los líderes de la disidencia 
con la finalidad de descabezar el movimiento. 

Puede notarse también que una vez que se 
controló militarmente la coyuntura electoral, el 
discurso se modificó con la intención de identi-
ficar a la disidencia considerando únicamente su 
religión de pertenencia y la desestabilización que 
implicaría su presencia en términos colectivos. La 
peligrosidad de la oposición dependía de cuánto 
atentaban contra la tradición y el “costumbre”, 
contra la unidad cultural chamula. 

La centralidad de los caciques en los procesos 
de violencia, muchas veces se analiza como la au-
sencia del poder federal en las regiones indígenas 
campesinas. No obstante, a través del análisis de 
la estructura de las comunidades es posible consi-
derar que los cacicazgos son efectivamente el bra-
zo del Estado en la región. Por ejemplo, las cinco 
familias señaladas como perpetradoras de los he-
chos relatados han sido parte orgánica y expresiva 
del PRI -del Partido Verde Ecologista o de Morena, 
según el momento histórico-, están afiliados a las 
confederaciones campesinas oficialistas, aliados 
también a los sectores empresariales (ganaderos, 
agroindustriales, de explotación de bienes natu-
rales, etc.) y tienen una interlocución directa con 
las instituciones indigenistas o de desarrollo. Con 
esto se pretendemos enfatizar que la supuesta au-
sencia del Estado no es tan clara cuando los per-
petradores tienen un peso específico dentro de la 
estructura estatal de gobierno, como es el caso del 
cacicazgo de San Juan.  

A través de la exposición de estas violencias 
cometidas contra las personas vinculadas a la 
diócesis de San Cristóbal y a la opción preferen-
cial por los pobres entre 1965 y 1974, es posible 
identificar varios elementos contextuales que 
derivaron en la continuación de dichas violen-
cias que pueden analizarse como consecuencia 
de procesos de organización, de lucha e incluso 
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de implementación de estrategias ejercidas du-
rante la época de la violencia de Estado. Cuestión 
que lleva a preguntar por qué la expresión reli-
giosa continúa siendo una amenaza al orden in-
terno como para tejer estrategias para su control 
o exterminio. Es decir, la iglesia que optó por los 
pobres, además de ser señalada y perseguida al 
interior de su institución, fue equiparada al “ene-
migo interno” y bajo esa perspectiva contrain-
surgente fue combatida por el Estado mexicano, 
sobre todo a lo largo de la década de 1980. 

La aparición pública de organizaciones po-
lítico-militares a mediados de la década de 1990 
dejó en evidencia que las violencias estructurales 

que detonaron diversos movimientos de disiden-
cia política y armada entre 1965 y 1990 no se ha-
bían terminado, y, al contrario, se habían radica-
lizado con la intromisión de nuevas condiciones 
y actores, sobre todo en localidades campesinas 
e indígenas. Ese contexto continuado también ha 
enfrentado a los colectivos católicos a proponer 
nuevas formas de organización y acompañamien-
to de los pueblos. Por tal motivo, creemos en la 
importancia del conocimiento y análisis de las for-
mas de violencia consolidadas durante el periodo 
contrainsurgente contra las disidencias religiosas 
que continúan arrastrando las consecuencias de la 
violencia de Estado. 

Archivo
•	 Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas 

(AHDSC), Fondo Curia-Sagrario, Fondo Padre Miguel Chan-
teau, Fondo Samuel Ruiz García.

•	 Archivo General de la Nación, Secretaría de Gobernación, Di-
rección General de Investigaciones Políticas y Sociales.
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¡Nunca más una historia sin nosotrxs!
Experiencia de la investigación sobre  

las violaciones a derechos humanos en  
contra de las disidencias sexo-genéricas  

en el marco de los trabajos de la  
Comisión de la verdad mexicana

Jessica Alejandra López Lujano 
Rita Canto Vergara

Resumen 
Este artículo aborda la experiencia de investiga-
ción sobre las violaciones graves a los derechos 
humanos (VVGGDDHH) cometidas contra las di-
sidencias sexo-genéricas en México, en el contexto 
de los trabajos realizados por la Comisión para el 
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico 
y el Impulso a la Justicia de las Violaciones Gra-
ves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 
1990 (CoVEHJ). Para ello, se realiza un repaso de 
los avances alcanzados por Comisiones de la Ver-
dad anteriores en América Latina, cuyos enfoques 
han contribuido significativamente a la compren-
sión de la violencia desde una perspectiva de de-
rechos humanos. Asimismo, el artículo describe 
los desafíos enfrentados por las responsables de la 
investigación, particularmente la oposición interna 
que surgió al intentar ampliar la mirada sobre los 
conjuntos de víctimas. Esta resistencia culminó en 
la censura estatal de los hallazgos relacionados con 
la violencia sistemática contra las disidencias se-
xo-genéricas. A pesar de ello, se exponen los resul-
tados clave de la investigación, que buscan no solo 
visibilizar estas violaciones, sino también abrir 
nuevas líneas de estudio y acción en defensa de los 
derechos humanos en México y Latinoamérica.

Introducción

A 
finales del 2021, en México se 
abrió una nueva oportunidad para 
avanzar en el camino hacia la ver-
dad, la memoria y la justicia para 
las víctimas del pasado reciente, 

quienes enfrentaron la represión del Estado en el 
periodo conocido como “Guerra Sucia”. En octu-
bre de ese año se creó por decreto presidencial la 
CoVEHJ, constituida por cinco mecanismos, uno 
de los cuales fue el Mecanismo para la Verdad y 
el Esclarecimiento Histórico (MEH) cuyo objeti-
vo fue “el esclarecimiento histórico de las viola-
ciones graves de derechos humanos cometidas en 
México durante el periodo de violencia política 
comprendida de 1965 a 1990”.1  

Con este objetivo principal, el Mecanismo bus-
có ampliar la comprensión de la violencia durante 
el periodo, para lo que se acercó a amplios sectores 
de comunidades de víctimas que hasta ese momen-

1 Secretaría de Gobernación, Subsecretaría de Derechos Humanos, Población 
y Migración, Comisión para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico 
y el Impulso a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos 
cometidas de 1965 a 1990 (2023). Lineamientos para el funcionamiento del 
Mecanismo para la verdad y el esclarecimiento histórico. Disponible en: https://
www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_
funcionaimento_del_MEH.pdf [Consultado el: 29 de diciembre de 2024]. p. 4.

https://www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf
https://www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf
https://www.meh.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Lineamientos_para_el_funcionaimento_del_MEH.pdf
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to no habían sido reconocidas ni escuchadas. Una 
de esas comunidades fue la comunidad formada 
por integrantes de las disidencias sexo-genéricas; 
personas que se opusieron a la versión hegemónica 
de la sexualidad, la heterosexualidad, el machis-
mo, el sexismo y el binarismo, en tanto  normas 
que se implementaron a través de  estereotipos de 
género que se reprodujeron y siguen reproducién-
dose en instituciones como la familia tradicional, 
la escuela, la iglesia y el Estado.

La investigación mostró en qué sentido la lógi-
ca represiva que históricamente había existido en 
contra de las disidencias sexo-genéricas se recru-
deció y llegó a sistematizarse durante el periodo 
estudiado, de la mano de una política contrain-
surgente que persiguió a todas aquellas personas 
que, de acuerdo con la interpretación del Estado, 
representaban un peligro para la sociedad.

A pesar de la importancia que la mayoría de 
las personas investigadoras atribuimos al estu-
dio y entendimiento de la violencia en contra 
de estas y otras disidencias, la oposición a que 
estos grupos de víctimas fueran reconocidas en 
sus pleno derecho no se hizo esperar. Muy pron-
to se mostró la negativa por parte de un sector 
de los colectivos de víctimas y de una persona 
comisionada del Mecanismo para investigar las 
violaciones cometidas en contra de quienes hasta 
entonces no habían sido siquiera vistxs, escucha-
dxs ni reconocidxs, aduciendo que las víctimas 
eran y debían ser exclusivamente aquellas que 
encajaban en la narrativa oficial del conflicto: es-
tudiantes, organizaciones sindicales, opositores 
guerrilleros y campesinos. Lo que dejaba de lado 
una compleja trama de perpetradores que coo-
peraron entre sí haciendo uso de las infraestruc-
turas e instituciones del Estado, sumidas en un 
amplio contexto de violencia sociopolítica.  

Como responsables de la investigación nos 
parecía un error enorme dar un paso atrás res-
pecto a los logros que otras comisiones en Amé-
rica Latina habían alcanzado en las últimas déca-
das en torno a la investigación de los crímenes de 
género. De haber cedido, una vez más, se habrían 
consentido, las omisiones del Estado en el acceso 
a la verdad y en la comprensión de la historia de 

violencia en contra de las mujeres y los cuerpos 
feminizados en México.  

En primer lugar, este artículo busca dar cuen-
ta del piso del que partió la Comisión, particu-
larmente el MEH, respecto a los análisis diferen-
ciados y con perspectiva de género que fueron 
realizados, para lo cual se hará un repaso de los 
avances que tuvieron las Comisiones de la Verdad 
que le antecedieron en América Latina. En un se-
gundo momento, se presenta la experiencia que 
las responsables de la investigación enfrentamos 
ante la oposición interna que se sucitió cuando 
se buscó ampliar la mirada sobre los conjuntos 
de víctimas, esta censura terminó por oficiali-
zarse cuando el  Estado mutiló los  hallazgos ob-
tenidos en torno a la represión y la violencia que 
sufrieron las disidencias sexo-genéricas a manos 
de servidores públicos que cooperaron durante 
décadas para tal fin. Por último, se presentan 
los principales resultados que la investigación 
arrojó, mismos que pretenden dar seguimiento y 
abrir nuevas líneas de investigación para quienes 
están comprometidxs con los derechos humanos 
de las mujeres y de las disidencias sexo-genéricas 
en nuestro país y en Latinoamérica. 

Una deuda histórica con las mujeres  
y las disidencias sexo-genéricas
En nuestra región, los actos decididos a reparar los 
efectos de la violencia de Estado han sido largamen-
te postergados.2 Incluso, en los esfuerzos encami-
nados al esclarecimiento de los hechos del pasado, 
llevados a cabo por las Comisiones de la Verdad en 
Latinoamérica, fue tardía la adopción de un abor-
daje que, con un enfoque diferenciado, desde una 

2 Garrido, J.C. (2016). Historias de un pasado cercano: Memoria colectiva, 
discursos y violencia homo-lesbo-transfóbica en la dictadura militar y transición 
democrática en Chile. Documento de Trabajo, Instituto de Ciencias Sociales 
(ICSO), No. 24, Pp. 1–26.
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perspectiva de género3 y de diversidad,4 reconocie-
ra las distintas formas de violencia ejercida en con-
tra de los sectores subalternos de la sociedad, como 
las mujeres y las disidencias sexo-genéricas.5

La Comisión de la Verdad de Guatemala, crea-

3 De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud, el género: “se refiere a 
los roles, las características y oportunidades definidos por la sociedad que 
se consideran apropiados para los hombres, las mujeres, los niños, las niñas 
y las personas con identidades no binarias. El género es también producto 
de las relaciones entre las personas y puede reflejar la distribución de 
poder entre ellas. No es un concepto estático, sino que cambia con el 
tiempo y el lugar. Cuando las personas o los grupos no se ajustan a las 
normas (incluidos los conceptos de masculinidad o feminidad), los roles, 
las responsabilidades o las relaciones relacionadas con el género, suelen ser 
objeto de estigmatización, exclusión social y discriminación.” OMS (2018). 
Género y Salud. Disponible en: https://www.who.int/es/news-room/
fact-sheets/detail/gender#:~:text=El%20género%20se%20refiere%20
a,personas%20con%20identidades%20no%20binarias [Consultado el: 29 
de diciembre de 2024].Lo que afecta gravemente la dignidad y la vida de 
las personas en múltiples aspectos; afectando también la vida pública y 
política de una sociedad, ya que la dignidad de la persona es uno de los 
fundamentos del orden público y de la paz social. 
La perspectiva de género, por su parte, se refiere al abordaje de la realidad 
social a través de una mirada compleja que toma en cuenta las relaciones de 
género y las estructuras sobre las que estas relaciones se fundan y perpetúan, 
esto con el fin de comprender, analizar, visibilizar e intervenir los elementos 
estructurales que históricamente han dado pie a la discriminación, a la 
falta de acceso y/o de protección de sus derechos, al odio y a la violencia, 
incluida la violencia extrema, a causa de su conexión, relación, afiliación, 
apoyo o pertenencia, real o percibida, a un grupo que pueda estar basado 
en el género, la identidad de género o la orientación sexual. Todas estas 
percepciones están además cruzadas por distintos factores de discriminación 
que producen desigualdad, inequidad e injusticia entre las personas, entre 
otros, estos factores son: la raza, el origen nacional o étnico, el idioma, el 
color, la religión, la edad, la clase social, la discapacidad u otros factores, ya 
sean reales o percibidos, que se suman a la condición de género, de identidad 
de género o de orientación sexual.      
4 El enfoque de derechos humanos y diversidad se refiere a la aproximación 
con la que deben ser tratados los grupos de población que son objeto de una 
mayor discriminación, marginación y exclusión. Para el Fondo de Población 
de Naciones Unidas este enfoque requiere de un análisis con perspectiva de 
género susceptible de explicar las causas y las consecuencias de las formas 
de discriminación y de los desequilibrios de poder que las generan, esto 
con el fin de garantizar el respeto y la garantía de los derechos humanos 
de las personas sexo-genéricamente diversas, así como de asegurar que 
la elaboración, implementación, evaluación y seguimiento de las medidas 
encaminadas a erradicar las desigualdades, prejuicios y estructuras que han 
hecho posible tal discriminación sean adecuados. 
5 De acuerdo a los Principios de Yogyakarta sobre la Aplicación de la 
Legislación Internacional de Derechos Humanos en Relación con la 
Orientación Sexual y la Identidad de Género, “la orientación sexual se refiere 
a la capacidad de cada persona de sentir atracción emocional, afectiva y 
sexual por personas de un género diferente al suyo o de su mismo género o 
de más de un género, así como la capacidad de mantener relaciones íntimas 
o sexuales con estas personas”, mientras que la identidad de género “se 
refiere a la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la 
siente profundamente, la cual podría corresponder o no con el sexo asignado 
al momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo (que 
podría involucrar la modificación de la apariencia o la función corporal 
a través de medios médicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que la 
misma sea libremente escogida) y otras expresiones de género, incluyendo 
la vestimenta, el modo de hablar y los modales”. Principios de Yogyakarta 
(2006). Principios de Yogyakarta sobre la Aplicación de la Legislación 
Internacional de Derechos Humanos en Relación con la Orientación Sexual y la 
Identidad de Género. Yogyakarta, Indonesia, noviembre de 2006. Disponible 
en: https://yogyakartaprinciples.org/wp-content/uploads/2016/08/
principles_sp.pdf [Consultado el: 9 de enero de 2024].

da el 23 de junio de 1994 para el Esclarecimiento 
Histórico de las violaciones a los derechos huma-
nos y los hechos de violencia que han causado su-
frimiento a la población guatemalteca, fue uno de 
los primeros esfuerzos encaminados a nombrar y 
esclarecer las violaciones graves a los derechos 
humanos que sufrieron las niñas, las adolescen-
tes y las mujeres por su condición de género en 
la región. En el Informe de Recuperación de la 
Memoria Histórica, Guatemala: Nunca más, tam-
bién conocido como “Informe REMHI”,6 quedó 
demostrada la intencionalidad de las formas de 
victimización diferenciada que sufrieron las mu-
jeres a partir de la violencia sexual ejercida como 
una política dirigida a afectarlas a ellas y a sus 
comunidades. La violación sexual como forma de 
tortura en contra de las mujeres no fue la única 
manifestación de la violencia extrema; la muti-
lación de las partes sexualizadas de los cuerpos 
femeninos fue una de las expresiones más graves 
de crueldad y desprecio de la contrainsurgencia 
hacia las mujeres. Para la Comisión de la Verdad 
de Guatemala esta violencia contrainsurgente 
adquirió un carácter genocida, “al atentar contra 
las bases del tejido social de las comunidades, 
puesto que supuso un intento de exterminio de 
las mujeres y de los niños [y las niñas] como fac-
tores de continuidad de la vida y la transmisión 
de la cultura”.7     

La segunda Comisión de la Verdad y Reconci-
liación (CRV) del Perú,8 creada en 2001 para inves-
tigar las violaciones a derechos humanos cometidas 
durante el conflicto armado interno (1980-2000), 
incluyó, en su Informe final, un análisis del im-
pacto diferenciado de la violencia por razones de 
género y un capítulo específico sobre la violencia 
sexual en contra de las mujeres. Para la investiga-
dora responsable de la Línea de Género de la CVR, 
Julissa Mantilla Falcón, “el Informe de la CVR tiene 

6 Arzobispado de Guatemala, Oficina de Derechos Humanos. (1998). Informe 
de Recuperación de la Memoria Histórica, Guatemala: Nunca más, Volumen 
I: impactos de la violencia. Guatemala: Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala.
7 Ibidem. p. 215. 
8 Creada en junio de 2001 por el gobierno de transición presidido por 
Valentín Paniagua, quien fungió como Presidente luego de que Alberto 
Fujimori abandonara el país. El objetivo principal de la CVR era investigar 
los crímenes y violaciones de derechos humanos ocurridos entre el año 
1980 y el 2000.

https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/gender#
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/gender#
https://yogyakartaprinciples.org/wp-content/uploads/2016/08/principles_sp.pdf
https://yogyakartaprinciples.org/wp-content/uploads/2016/08/principles_sp.pdf
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el mérito de destacar la situación de invisibilidad 
de la experiencia femenina en el conflicto y de dar 
cuenta de la respuesta de las mujeres ante la violen-
cia, explicando las estrategias de sobrevivencia que 
se desarrollaron, tanto a nivel individual como en 
las organizaciones locales”.9

Por su parte, la segunda Comisión de la Ver-
dad en Colombia, creada a partir del Decreto 588 
de 2017, reconoció el enfoque de género como:

Una herramienta de análisis encaminada a dar 
cuenta del impacto diferenciado y desproporcio-
nado de las violaciones a los derechos humanos 
en la vida de las mujeres y de las niñas en razón 
de su género, y de las lesbianas, gais, bisexua-
les, transgénero e intersexuales, por razón de su 
identidad de género desde la diversidad multiéti-
nica y pluricultural.10 

En los casos de las Comisiones de la Verdad de 
Chile y Argentina no se abordó la violencia de ma-
nera diferenciada, sin embargo, durante décadas, 
organizaciones de las disidencias sexo-genéricas, 
principalmente grupos de muejres trans, han de-
nunciado el reconocimiento de los gobiernos pa-
sados y presentes de la violencia que enfrentaron 
en los diversos periodos del terroriso de Estado en 
sus territorios.11 

En México, este ha sido un tema largamente 
ignorado. Motivo por el cual, el Mecanismo no 
contaba con investigaciones previas con el debi-
do reconocimiento de las formas diferenciadas 
de afectación y de victimización en razón del 
género, de la identidad o expresión de género 

9 Mantilla, J. (2006). La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el Perú y la 
perspectiva de género. En: Revista IIDH, 43. San José: IIDH, p. 325.
10 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición (2022). Informe Final. Hay futuro si hay verdad. Bogotá. 
Disponible en: https://www.comisiondelaverdad.co/ [Consultado el: 6 de 
enero de 2024].
11 El 26 de marzo de 2024 un tribunal argentino condenó, por primera vez, 
a prisión perpetua a diez miembros de la Junta Militar por la violación de 
los derechos humanos de personas trans que fueron recluidas en el centro 
clandestino de detención “Pozo de Banfield”, en la Provincia de Buenos 
Aires, entre los años 1976 a 1983. El fallo de la causa “Las Brigadas” señala 
que el colectivo de personas trans fue “foco de ataque” durante la época 
del terrorismo de Estado. El tribunal encontró culpables a los inculpados 
por los delitos de privación ilegítima de la libertad, abuso sexual agravado, 
tormentos y reducción a la servidumbre a ocho mujeres trans, el tribunal 
concluyó que estos delitos constituyeron “crímenes de lesa humanidad en 
el marco de un genocidio”. Para consultar el veredicto completo:TOCF La 
Plata N°1 - Lesa Humanidad - Causa Minicucci (Las Brigadas)   

y de orientación sexual, encaminadas a deter-
minar el impacto de las violaciones cometidas 
en el periodo de la violencia política de Estado. 
Como consecuencia de tal desatención, en nues-
tro país se produjo un cruel vacío propicio para 
el olvido y para la impunidad que, a la fecha, 
sigue dificultando la comprensión de las expre-
siones y los niveles de violencia que se vivie-
ron y que continúan viviéndose en México. Lo 
que ha impedido el pleno esclarecimiento de los 
hechos; el acceso a la justicia para las víctimas; 
el establecimiento de la responsabilidad que tu-
vieron y que tienen los perpetradores; el reco-
nocimiento de los mecanismos, las estructuras, 
las intenciones y las estrategias que hicieron po-
sibles y sistemáticas estas violaciones;  así como 
el diseño, la implementación, la evaluación y el 
seguimiento de los recursos y medidas que ga-
ranticen el derecho a la verdad, la restitución de 
los derechos y la dignidad violentada, el cultivo 
de la memoria, la reparación integral del daño y 
las garantías de no repetición. 

Frente a este panorama, quienes fuimos en-
comendadas para abordar la investigación sobre 
las graves violaciones a derechos humanos co-
metidas contra las disidencias sexo-genéricas 
partimos de tres supuestos: 1) Que nuestra tarea 
consistía en continuar con el legado de Comi-
siones como la de Perú, Guatemala y Colombia, 
que forjaron un camino para el reconocimiento 
de las violencias diferenciadas desde una pers-
pectiva de género. 2) Que asumíamos  la res-
ponsabilidad de contribuir a subsanar el vacío 
respecto a la violencia histórica cometida en 
contra de las mujeres y los cuerpos feminizados 
en nuestro territorio, como una forma de com-
prender el continuum de violencia que hoy en 
día sigue operando, para ello implementaríamos  
una mirada con  perspectiva de género, perspec-
tiva de derechos humanos y de diversidad, así 
como con los demás enfoques diferenciados, y 
lo haríamos como un estándar de obligado cum-
plimiento en la investigación, sanción y repara-
ción de las violaciones a los derechos humanos 
que era necesario para esclarecer una historia 
de victimización, largamente silenciada e invi-

https://www.comisiondelaverdad.co/
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sibilizada, en contra de las disidencias sexo-ge-
néricas. 3). Por último, que en la medida en la 
que analizáramos  la violencia en contra de las 
disidencias sexo-genéricas, como parte del com-
plejo contrainsurgente que trató de eliminar 
todo aquello que fue rotulado bajo la idea  del 
“enemigo interno”, fabricada  durente sexenios 
por el Estado, nos acercaríamos a comprender  y 
evidenciar la sistematicidad del terrorismo ejer-
cido por el Estado mexicano durante el periodo 
estudiado.12

12 La Sentencia del 21 de agosto de 2024, del Juicio de amparo 565/2018-I, del 
Juzgado Noveno de Distrito en el Estado de Guanajuato, establece el contexto 
de terrorismo de Estado, previsto en los artículos 139 y 145 del Código Penal 
de la época, en el que se llevó a cabo la desaparición forzada de Rosendo Radilla 
Pacheco, perpetrada el 25 de agosto de 196 y que continúa consumándose hasta 
la fecha. En la Sentencia se demuestra que el Ministerio Público falló en su deber 
de investigar adecuadamente porque no valoró los patrones sistemáticos de 
violencia ni el contexto en el que ocurrieron los hechos, lo que habría requerido 
abordar el conjunto de delitos como terrorismo de Estado. “En el caso de la 
desaparición forzada de Rosendo Radilla y el contexto en el que se perpetró, las 
fuerzas armadas no solo utilizaron armas de fuego y explosivos, sino también 
otros medios violentos como bloqueo de suministro de víveres, violencia sexual, 
tortura y ejecuciones extrajudiciales, allanamientos de morada, desplazamiento 
forzado de la población, destrucción de poblaciones enteras y lanzamiento de 
los cuerpos de las víctimas al mar desde aeronaves militares, entre otros. Estas 
acciones cumplen con los requisitos para ser considerados “medios violentos” 

Aceptar la encomienda como una  
forma de honrar el camino de  
quienes nos han antecedido
Con lo supuesto anteriormente, a inicios de 2023, 
comenzamos el trabajo de campo con la entrada a 
diversos archivos públicos y privados,13 pero, so-
bre todo, nos encaminamos a la escucha atenta de 
los testimonios de quienes padecieron el horror 
de un régimen que aún no termina de despedir-
se. Recorrimos siete estados del país, entre ellos, 
Chiapas, Chihuahua, Ciudad y Estado de Méxi-
co, Jalisco, Morelos y Oaxaca, tratando de afinar 
la escucha y la mirada para poder comprender 
la magnitud de la violencia que fue contada por 
las voces de decenas de personas que decidieron 
hablar, muchas veces por primera vez, de la vio-

bajo el tipo penal de terrorismo, ya que fueron empleadas para infundir terror 
entre la población y alterar la paz pública.” 
13 Como parte del trabajo de archivo nos acercamos a consultar diversos 
fondos documentales, entre ellos: Archivo General de la Nación, Archivo de 
Concentración de la Secretaría de la Defensa Nacional, Centro Académico de la 
Memoria de Nuestra América (Camena), Archivo Histórico Movimiento Lésbico 
Feminista, Archivo Cobián Zamora, Archivo LAMBDA, Colectivo Sol, Archivo 
Patlatonalli, Archivo de la Memoria Trans.

Imagen 1. Segunda marcha del orgullo homosexual, 28 de junio de 1980. Fuente: AGN_SEGOB_DFS_Exp_009_040_003_20230908. 
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lencia que el Estado perpetró contra sus cuerpos 
y sus proyectos de vida. Nos aferramos a los do-
cumentos, nos dejamos atravesar por los testimo-
nios, nos convocamos a pensar y a escribir para 
contar una historia que hasta entonces había sido 
sistemáticamente silenciada y menospreciada.

A través de la investigación logramos docu-
mentar y presentar cinco casos  que dan cuenta 
del amplio entramado de agentes, instituciones, 
mecanismos, sistemas, tecnologías, patrones y 
modus operandi que instauraron la violencia de 
Estado en contra de la identidad política que se 
forjó a través de la identidad de género y de la 
orientación sexual de quienes resistieron, de ma-
nera organizada, ante la cruel embestida de la 
violencia política con un componente sexual que 
fue determinante. 

El primero de ellos es el caso denominado 
“No razzias. Represión, extorsión y machismo”, 
en el que se documenta el inicio de la lógica re-
presiva que configuró todo un sistema de Estado 
en contra de las disidencias sexo- genéricas. A 
principios de la década de 1970, el aún incipiente 
sistema represivo se alimentó de las redes de co-
rrupción que operaban al interior de los cuerpos 
policiacos. Con el desarrollo del engranaje de co-
rrupción, los agentes del Estado implementaron 
operativos estratégicos llamados “razzias”, que 
consistían en redadas llevadas a cabo en los es-
pacios de socialización de las personas sexo-ge-
néricamente diversas. Estos operativos estaban 
encaminados a la detención arbitraria y la extor-
sión, en aquellos casos en los que las personas 
detenidas no podían pagar el monto solicitado, 
la violencia policial, tanto física como sexual, se 
ensañaba en su contra, llegando a producirles le-
siones que en muchas ocasiones les dejaron gra-
ves secuelas. La participación de algunos medios 
de comunicación fue determinante a la hora de 
cumplir la amenaza de hacer pública la identidad 
y preferencia sexual de las personas detenidas. 
La desaparición forzada y la desaparición forzada 
transitoria formaron  parte de los delitos asocia-
dos a las razzias. En el peor de los casos, se do-
cumentó el asesinato por razones de género, de 
identidad o expresión de género o de orientación 

sexual de las personas detenidas.
En el segundo caso titulado, “El mundo era 

otro antes de que mujeres como nosotras irrum-
piéramos en la sociedad”, se analiza la violencia 
de Estado en contra de las lesbianas. Aborda las 
violaciones graves a los derechos humanos que 
ellas padecieron en razón de una doble discri-
minación, por ser mujeres y por ser lesbianas; 
fueron víctimas de seguimiento y persecución 
política por parte de grupos especiales de la Di-
rección Federal de Seguridad (DFS), detención 
arbitraria, violencia sexual, violaciones “correc-
tivas”, tortura, encarcelamiento por motivos po-
líticos con elementos simbólicos que dan cuenta 
de la violencia diferenciada en contra de ellas, 
como el rapado al que fueron sometidas, despla-
zamiento interno forzado y lesbofeminicidio.

El recrudecimiento de la violencia se narra 
en “Nos cortaron las alas y tuvimos que crear-
nos unas de lentejuelas y chaquira”, en donde las 
mujeres trans que dieron su testimonio hablan 
la gravedad de la violencia que se vivía al inte-
rior de los diferentes centros de detención en la 
Ciudad de México. En estos centros legales que 
operaban bajo prácticas ilegales tuvieron lugar 
los circuitos represivos que consistían en la de-
tención arbitraría, la violencia sexual, la tortura, 
las desapariciones forzadas y las desapariciónes 
forzadas transitorias con patrones muy específi-
cos. Además, se documentó el sometimiento de 
las víctimas, algunas de ellas menores de edad, a 
formas de existencia concentracionaria. En mu-
chos casos hubo ejecuciones extrajudiciales. Las 
violaciones a los derechos humanos de las muje-
res trans, cometidas por los agentes del Estado, 
también se registraron en las calles de la Ciudad 
de México, en donde las violaban, torturaban y 
asesinaban por igual, y exponían sus cuerpos sin 
vida en la vía pública, como un acto de violencia 
simbólica que representa su desechabilidad.

El caso “Esta es la triste historia de una mu-
jer trans” se aborda un momento clave en el de-
sarrollo de la violencia política y el terrorismo 
de Estado, ya que al circuito de represión antes 
mencionado se sumó la violencia y estigmatiza-
ción que sufrieron las víctimas de la pandemia 
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por VIH, en este punto se desataron los intereses 
empresariales que buscaban “limpiar” el centro 
de la Ciudad de Chihuahua, en el norte del país, 
para explotar esos territorios. A los circuitos de 
represión se sumaron actores no estatales que 
actuaron en contubernio con las autoridades. 
Durante la década de 1990, la represión se re-
crudeció en momentos puntuales de diferentes 
administraciones municipales, las personas de 
la diversidad sexo-genérica llegaron a padecer el 
desplazamiento interno forzado, fueron obliga-
das a huir por las redadas que realizaban, casa 
por casa, los agentes del Estado. El punto más ál-
gido de la violencia de Estado llegó entre 1990 y 
1995, periodo en el que la Unión de Defensores 
de los Homosexuales registró 44 casos de asesi-
natos de personas de la comunidad que no fueron 
investigados. Entonces, los asesinatos comenza-

ron a ser masivos y algunas fuentes los relacio-
nan con la ola de transfeminicidios que ocurrió 
en Chiapas de 1991 a 1993.

Por último, en “El horror de una historia de 
impunidades” se traza una historia que todavía no 
conoce fin. En Chiapas se documentó una limpieza 
social de bajo costo, el extermino de la población 
trans que comenzó en 1990 a manos de agentes del 
Estado, quienes años atrás habían reprimido a la di-
sidencia armada. La investigación estableció la par-
ticipación de miembros del Grupo Jaguar que, tras 
su aparente “disolución”, pasaron a formar parte de 
las élites policiales de diversos estados de la repú-
blica, lo que explica la implementación, en el resto 
del país, de las formas de la represión utilizadas por 
integrantes de este Grupo en la Ciudad de Méxi-
co. La red policial, en contubernio con los clanes 
políticos del estado de Chiapas, legalizaron e ins-

Imagen 2. Propaganda convocando a una parada de protesta en la Dirección General de Policía y Tránsito para protestar 
contra las razzias. Fuente: AGN_SEGOB_DFS_Exp_009_040_003_20230908.
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titucionalizaron las razzias. De junio a octubre de 
1991 ocurrieron una serie de crímenes de odio con 
el mismo modus operandi, que sembraron el terror 
en el Estado. Entre 1991 y 1993 los asesinatos de 
personas de la comunidad sexo-diversa crecieron 
de manera acelerada, aunque las autoridades nun-
ca determinaron las cifras con exactitud, diversas 
fuentes hablan de un exterminio. Testimonios de 
sobrevivientes, así como la memoria colectiva de 
la sociedad chiapaneca, sostienen que “el terror so-
lamente fue un buen pretexto para la construcción 
del imperio económico”14. 

Estos cinco casos tienen un común denomi-
nador: el largo tiempo de la represión, del odio, 
de la violencia y del olvido hacia lo femenino y lo 
sexo-diverso que aún no termina. A pesar de los 
esfuerzos para que estos casos fueran reconocidos 
por el Estado y presentados ante la sociedad, al in-
terior del Mecanismo nos seguimos encontrando 
una y otra vez con el cuestionamiento respecto a 
la pertinencia de reconocer a todas estas víctimas 
como sujetos de derecho, así como con la afrenta 
por parte de las autoridades de la Secretaría de Go-
bernación sobre la pertinencia de abordar este con-
texto de investigación. 

Tras la salida de Alejandro Encinas de la Sub-
secretaría de Derechos Humanos, Población y Mi-
gración, y con la llegada en su lugar de Félix Ar-
turo Medina Padilla y su nuevo equipo de trabajo, 
las objeciones respecto a la investigación se incre-
mentaron. El jefe de la Unidad para la Defensa de 
los Derechos Humanos, Froylan Enciso, intentó 
disuadir a los diversos equipos de investigación de 
presentar los resultados de los análisis de contexto 
sobre los conjuntos de víctimas que bajo su ópti-
ca no cabían dentro de la definición tradicional de 
“lo político”. Como parte de las estrategias de in-
timidación empleadas, fuimos citadas a reuniones 
de valoración, en las que solo dos contextos fueron 
cuestionados hasta el cansancio: el contexto de in-
vestigación que abordó las disidencias político-par-
tidistas y el nuestro, que abordaba las violaciones a 
derechos humanos en contra de mujeres trans-tra-
vestis, lesbianas y hombres homosexuales. 

14 Testimonio anónimo recuperado en el marco de los trabajos del 
Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico.

Las intimidaciones, aunadas a las pésimas con-
diciones laborales y el seguimiento a nuestro trabajo 
continuó hasta que sucedió lo inevitable. En el mes 
de septiembre de 2024, tres meses después de que 
nuestra investigación fuera entregada de forma ofi-
cial a la Secretaría de Gobernación, la institución pu-
blicó un “Resumen ejecutivo” que censuró la inves-
tigación de la mayoría de los contextos y temáticas 
que plantearon nuevos conjuntos de víctimas. Los 
hallazgos de la violencia en contra de las disidencias 
sexo-genéricas fueron eliminados por considerar 
que no encajaban dentro del objetivo y periodo que 
el decreto presidencial por el que la Comisión había 
sido creada, mandataba, así como por haber presen-
tado el informe de manera pública a la sociedad en 
un acto que ellos consideraron“unilateral”.15

Para nosotras, como investigadoras, esta cen-
sura dio cuenta de  una de las expresiones más 
comunes de la violencia heteropatriarcal, de esa 
extraña creencia de quienes piensan merecer el 
eslabón más alto de la sociedad por ser hombres 
heterosexuales, pasando por encima de otras ex-
presiones del género y de la sexualidad.

El desprecio, que constituye la estrategia más 
burda de invisibilización de lo sucedido, es par-
ticularmente grave cuando proviene del Estado, 
porque la invisibilización llama a la negación de 
la violencia y ésta a la impunidad, lo que final-
mente conduce a su normalización. El actuar de 
la Secretaría de Gobernación confirmó el mensaje 
que desde meses atrás comenzaban a perfilarse: 
no nos han visto, no nos ven y quisieran no te-
ner que vernos más, por eso México es uno de los 
países más violentos en contra de la comunidad 
LGBTTTIQ+ y en contra de las mujeres, en donde 
los delitos de odio continúan sin tipificarse. 

Entendimos entonces que desaparecer a al-
guien también es borrar los nombres de quienes 
fueron amedrentadxs, asediadxs, perseguidxs, 
desaparecidxs, golpeadxs, capturadxs, encerra-
dxs, violadxs, torturadxs, asfixiadxs, desplaza-
dxs, asesinadxs, tiradxs en parajes desconocidos 
por agentes del Estado.

15 El acto de presentación de la colección Fue el Estado: 1965-1990, se 
puede consultar en el siguiente enlace: https://www.facebook.com/
MEHistoricomx/videos/1034614188195947

https://www.facebook.com/MEHistoricomx/videos/1034614188195947
https://www.facebook.com/MEHistoricomx/videos/1034614188195947
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Nosotras decidimos mirar esta catástrofe y 
entendimos que la narración de la violencia que 
no toca sus estructuras está condenada a perpe-
tuar su infame ejercicio. Por eso insistimos en la 
palabra como una poderosa herramienta  que in-
cide y se aferra a la verdad en la lucha contra la 
impunidad y el olvido.

Desentrañar la historia. Los principales  
hallazgos de la investigación 
Sabemos que cuando se comprende el porqué de 
las cosas el miedo cede y la oscuridad comienza 
a disiparse. Por eso, hoy más que nunca, es vital 
recordar que las fechas como los nombres son lo 
más importante,16 porque vivimos en un país en 
el que la historia oficial es selectiva y quien la es-
cribe decide quiénes han de ser reconocidos como 
víctimas y quiénes relegadxs al olvido. Es por eso 
que en este apartado presentamos los principales 
hallazgos obtenidos en el marco del Mecanismo 
para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico.

Para analizar las formas diferenciadas de vic-
timización instauradas al interior de la sociedad 
patriarcal de la época, en virtud de los desequi-
librios de poder que generaron discriminación, 
marginación y exclusión durante el periodo de la 
violencia política de Estado, el Mecanismo pudo 
identificar, al menos, tres sectores de la comuni-
dad sexo-genéricamente disidentes que enfren-
taron la violencia del Estado, estas son: hom-
bres homosexuales, mujeres lesbianas y mujeres 
trans-travestis. 

Los elementos clave que dan cuenta de la 
manera en la que se ejerció, exacerbó y perpe-
tuó la violencia en contra de las personas se-
xo-genéricamente diversas durante el periodo 
estudiado fueron: 
a.	 La persecución política y el seguimiento pun-

tual que la DFS realizó de los grupos del Movi-
miento de Liberación Homosexual, así como 
de sus vínculos con organizaciones feminis-
tas y socialistas. Este seguimiento tenía como 
objetivos: “detectar, infiltrar, informar y de-

16 Como dice la poeta Sara Uribe, en su libro Antígona González: “Uno, las 
fechas, como los nombres, son lo más importante. El nombre por encima 
del calibre de las balas” (2012, p. 13).

nigrar [...] partidos y organismos de izquierda 
existentes en la República Mexicana.”17

b.	 La maquinaria de extorsión, que creció ope-
rativa y territorialmente durante los años del 
periodo estudiado (1965-1990). La extorsión, 
como mecanismo de control social y enri-
quecimiento ilícito de las policías locales, co-
menzó a funcionar en la Ciudad de México en 
años anteriores, pero se perfeccionó durante 
el periodo de la violencia política hasta ex-
tenderse por todos los rincones del país. Las 
policías locales no actuaron en solitario, en 
muchos casos estuvieron en contubernio con 
algunos medios impresos de comunicación y 
con ciertos empresarios.  

c.	 Este engranaje burocrático, que con el paso 
del tiempo fue tornándose más sofisticado y 
complejo, requirió de una narrativa de Estado 
lo suficientemente fuerte y convincente para 
justificar los abusos y las violaciones sistemá-
ticas a los derechos de las personas que forma-
ban parte de las disidencias sexo-genéricas. A 
través de los diferentes discursos oficiales se 
construyó una identidad hipermasculina del 
poder frente a la figura “del guerrillero”, “del 
estudiante”, “del homosexual”. El tratamiento 
simbólico de este supuesto sujeto, subversivo 
e inmoral, contribuyó a ocultar la intenciona-
lidad de la violencia institucional.

d.	 Los centros de detención legales que ope-
raban bajo prácticas ilegales. Al interior de 
los cuales se gestó el circuito de la violencia 
sexual política en contra de las disidencias 
sexo-genéricas, en donde se cometieron vio-
laciones graves a los derechos humanos, en-
tre las cuales está: la detención arbitraria, la 
tortura y otros tratos crueles, inhumanos y 
degradantes, la torura sexual, la desaparición 
forzada, la desaparición forzada transitoria, 
la ejecución extrajudicial. Este circuito se re-
crudeció en la década de 1970. Para la déca-
da siguiente, una vez que las organizaciones 

17 “Grupo Lenin”. Archivo General de la Nación, Fondo Secretaría de 
Gobernación, Sección Dirección Federal de Seguridad, Caja Sin Dato, 
Caja con 5 expedientes que van del Número consecutivo en Inventario 
Topográfico depósito 1 40334 al 40339/ Número consecutivo en Inventario 
Topográfico deposito 1 40335, Exp. 009-005-002, Legajo 2, sin foliar.
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político-militares habían sido prácticamente 
deshabilitadas, la maquinaria represiva en 
contra de las personas sexo-genéricamen-
te diversas se desarrollo en cada uno de los 
estados del país. El carácter sistemático que 
asumieron la extorsión y los centros de de-
tención –y espacios similares–, en donde la 
violencia sexual fue una constante, constitu-
yó una estrategia que, de manera sistemática, 
planificada e intencional, se dirigió en contra 
de la identidad política de todas aquellas per-
sonas que desafiaron la configuración hetero-
patriarcal del régimen imperante. A lo largo 
de todo el periodo se reforzó la impunidad, 
en donde la falta de investigación policial, 
ministerial y judicial fue la norma.

e.	 A principios de la década de 1980, al circuito 
de la represión en contra de las disidencias 

sexo-genéricas se sumó la pandemia por VIH, 
como un factor externo y circunstancial. En 
algunos estados de la república, ciertos em-
presarios, haciendo uso de su poder y de su 
capacidad de negociación con los poderes 
estatales, llevaron a cabo proyectos de “sa-
neamiento” y “limpieza” de los centros de 
ciudades capitales. Estos planes implicaron la 
represión, particularmente violenta en con-
tra de sectores especialmente vulnerables de 
la población, como las trabajadoras sexuales 
y las mujeres trans, e, incluso, su desplaza-
miento interno forzado.

A pesar de la censura del Estado, el trabajo que 
hicimos en el marco del Mecanismo nos permitió 
conocer la verdad, incluso, con lo dolorosa que ésta 
resulta, estamos convencidas de que el respeto y 

Imagen 3. Informe fotográfico de la DFS sobre la marcha del Orgullo Homosexual de 1984. Fuente: AGN_SEGOB_DFS_
Exp_009_040_003_20230908.
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la garantía del derecho a la verdad es la única vía 
para sanar y que la difusión de los hallazgos de la 
investigación contribuirá a sostener una memoria 
colectiva en el tiempo, que reconozca lo que aquí 
pasó y no debe volver a ocurrir jamás.

Esta investigación, hecha de la mano de las 
decenas de personas que generosamente nos 
brindaron su testimonio, nos confirma que sí 
es verdad que la historia la escriben los de arri-
ba, también es verdad que se las dictamos lxs de 
abajo. Las mujeres y las disidencias sexo-genéri-

cas hemos encontrado en la escucha atenta y en 
la mirada cuidadosa una posibilidad para hacer 
frente a la indolencia del Estado. Con la trans-
misión de esta experiencia confiamos en que el 
tiempo inscribirá en el espacio público, que es 
también el espacio de la historia, las memorias 
políticas de quienes nos hablaron de sus luchas 
por construir sentido frente a la implacable vio-
lencia política y sus insondables efectos. Hasta 
que nuestras demandas se conviertan en reali-
dad: ¡Nunca más una historia sin nosotrxs!
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Las memorias como  
tejido de la resistencia

Karina Baltazares Mentado

Introducción 

L a violencia sociopolítica en México, 
durante los años de 1960 a 1990, se 
gestó en un contexto mundial en el 
que las revoluciones y los movimien-
tos populares posibilitaron imaginar la 

utopía. No obstante, para los grupos de poder, las 
implicaciones de esta posibilidad fueron conside-
radas como perjudiciales, por ello participaron en 
el diseño de una estrategia contra las ideas que re-
presentaban un riesgo a la hegemonía capitalista y 
heteropatriarcal.

En este marco, el Estado empleó su aparato 
represor para desmovilizar a los grupos y comu-
nidades, a través de estrategias que perfeccionó 
con la experiencia y el entrenamiento en escue-
las extranjeras. Para ello, concibió un circuito del 
horror que trastocó la vida de cientos de perso-
nas y arrasó con el tejido social comunitario.

De esta manera, la violencia, monopolizada 
por el Estado y validada desde el moralismo, se 
expresó en todas sus posibilidades: como vio-
lencia física cortó, disparó, torturó y arrebató al 
cuerpo la vida; como violencia psicológica inti-
midó, amenazó, despertó pesadillas y ahuyentó 
al sueño, desgastó el sentido de vida, sembró la 
desconfianza, aniquiló la fe, desató el miedo, co-
rrompió las creencias básicas en torno al mundo 
como un lugar seguro, rompió afectos y desarti-
culó vínculos; como violencia comunitaria gene-
ró rupturas entre vecinos, movilizó la traición y 
estigmatización, impuso una verdad y manipuló 
la moral para justificar el terror, desacralizó los 
rituales y tradiciones e irrumpió con discursos 
que colocan al progreso en el centro y al dinero 
como el motor fundamental de la vida; como vio-
lencia social impulsó el racismo, la aporofobia y 
la discriminación contra disidencias sexo-gené-

Resumen
El presente texto es una reflexión que parte de lo que 
fue el acompañamiento y escucha de los testimonios 
públicos de sobrevivientes y familiares de víctimas de 
la violencia de Estado, del periodo de 1965 a 1990. Por 
ello, las intuiciones vertidas en el documento son apren-
dizajes del diálogo y pretenden proponer una forma de 
abordar la memoria desde la pluralidad, como un con-
junto polifónico de relatos que sostienen, con dignidad 
y fortaleza, la verdad de los sobrevivientes y las familias 
de víctimas, a través del tejido de experiencias de re-
presión y resistencia. Particularmente el documento se 
enfoca en las memorias sobre Tomás Pérez Francisco, 
campesino totonaco desaparecido el 1 de mayo de 1990.
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ricas y comunidades indígenas, oficializó la ver-
dad, negando la infamia y creó al enemigo públi-
co como un sujeto social disidente.

En este contexto, las violencias sociopolíti-
cas tuvieron como función generar el caos para 
poder impulsar un proyecto económico y políti-
co de nación, acorde a los estándares globales y a 
las demandas del sistema que se estaba gestando: 
el neoliberalismo.

No obstante, a pesar de la magnitud de los 
daños e impactos que dejó la violencia de Estado, 
las personas sobrevivientes y familiares de víc-
timas se volcaron en la memoria para sostener 
la verdad que pretendió ser borrada y así, guar-
dar fragmentos sensitivos de la experiencia disi-
dente. De esta manera, la memoria fue el espacio 
donde la dignidad congregó a la verdad y resiste 
al olvido impuesto por un proyecto de nación que 
pretendió borrar, negar, desaparecer y aniquilar.

Puntualizaciones sobre la memoria
La memoria es individual y colectiva, es sobre el 
pasado, se actualiza en el presente e impulsa fu-

turos posibles; la memoria es sensitiva y custodia 
los afectos; la memoria es dignidad, identidad y 
fortaleza; la memoria es lucha y justicia. La me-
moria es una y muchas, la memoria es un tejido 
de relatos, afectos y sueños que permite a los que 
la emulan, particularmente en marcos de viola-
ciones a derechos humanos, sostener la verdad, 
exigir justicia, reivindicar la vida y la lucha. 

En este ensayo se presenta un tejido de rela-
tos sobre las memorias en torno a un campesino 
totonaco de la sierra norte de Puebla, desapare-
cido el 1 de mayo de 1990 a causa de su parti-
cipación en los movimientos por el derecho a la 
tierra: Tomás Pérez Francisco. 

A través de la pluralidad de voces que con-
forman el tejido del relato se pretende posicio-
nar a la memoria como un espacio afectivo e ín-
timo, con ecos que permitan la construcción de 
una justicia social y comunitaria, más allá de la 
llamada reparación del daño. De esta manera, la 
memoria se propone como centro de verdad y no 
repetición; pero corresponde al Estado asumir su 
papel y su responsabilidad en los hechos del pa-

Imagen 1. Tomás Pérez Francisco. Colectivo Huellas de la Memoria.
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sado y en la impunidad del presente, garantizar 
la verdad, justicia, reparación y no repetición, 
poniendo en el centro a los sobrevivientes y fa-
miliares de víctimas, con una perspectiva inter-
seccional y transversal.

La memoria como tejido que sostiene e impulsa 
la verdad, la justicia y la no repetición
María del Pilar Francisco Luis fue una mujer to-
tonaca monolingüe que tejió caminos para la bús-
queda de su hijo, Tomás Pérez Francisco, desapa-
recido el 1 de mayo de 1990 en Pantepec, Puebla. 
Él fue parte de un movimiento organizado de 
campesinos totonacos que reclamaron su derecho 
sobre las tierras, en este marco, se enfrentaron 
contra el poder caciquil de terratenientes en la re-
gión. No obstante, y debido a la desigualdad sos-
tenida por la impunidad, las consecuencias fueron 
devastadoras: masacres, homicidios, detenciones 
arbitrarias, tortura y desaparición forzada de 
campesinos indígenas, hombres y mujeres.1 

Ante los delitos cometidos por los guardias 
blancas, el Estado cayó, participando con su silen-
cio en la comisión de otras infamias. Sin embargo, 
la omisión es recordada por las familias, por las 
personas de la comunidad que fueron testigos de 
los hechos y que guardan con celo las memorias 
de la ignominia, pero también conservan otras, 
memorias de la esperanza, de la valentía, memo-
rias sobre la digna rabia que sostuvo la lucha de 
los que fueron reprimidos. Así, estas últimas están 
ahí, son identidad y también propósito, Guadalupe 
Pérez lo expresa de la siguiente manera: “La me-
moria es identidad, pero la memoria también es 
donde nos hemos sostenido para que no nos caiga-
mos cuando la fuerza se quiere ir, cuando la rabia 
se hace más grande, cuando las puertas del Estado 
mexicano se nos cierran en la cara”.2

Guadalupe Pérez, hijo de Tomás Pérez y nieto 
de María del Pilar Francisco, es heredero de las 

1	  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, colección Fue el 
Estado: 1965-1990, Vol. 2, parte 1. México: Segob/MEH.
2	  Fragmento del testimonio público emitido en los Diálogos por la Verdad 
Zona Centro. CDMX a 03 de mayo de 2023. Guadalupe es hijo de Tomás 
Pérez Francisco, víctima de desaparición forzada desde el 1 de mayo de 1990. 
Disponible en: https://www.youtube.com/live/YyQgRerHRr0?si=R-gjfA-
4DoGDAv1bS&t=22582

memorias, particularmente de las que hablan de 
su padre, de su lucha, de sus compañeros y com-
pañeras. Asimismo, ha creado otras memorias, 
las de un Estado fallido que es incapaz, omiso, 
ausente y mediocre en la búsqueda de Tomás, 
desde hace 34 años. En este marco de impuni-
dad, Guadalupe continúa hilando los relatos del 
pasado, narrando una y otra vez los hechos so-
bre la desaparición de su padre, nombrando a los 
sospechosos, contrastando los relatos de testigos, 
participando en colectivos de familias buscado-
ras y colaborando con instituciones del estado y 
con organismos internacionales. 

María del Pilar, madre de Tomás; Juana María 
Rodríguez, esposa de Tomás; Guadalupe Pérez 
Rodríguez, hijo de Tomás y Juana, así como va-
rios integrantes de la familia cercana, han tejido 
con sus relatos sobre Tomás Pérez Francisco una 
urdimbre polifónica y multiforme. Ésta, a veces 
se torna nostálgica, develando imágenes de la 
vida pasada, una danza en la que se mezclan las 
fiestas, los abrazos dados, las palabras comparti-
das y arraigadas en lo más profundo del corazón, 
incluso se perciben los sonidos, las voces de lo 
que alguna vez fue la vida antes. 

En ocasiones, particularmente durante la 
búsqueda y exigencia de justicia, la urdimbre 
adquiere rigidez y notable firmeza, en ésta se 
expone la infamia, o mejor dicho las infamias 
concatenadas que devinieron en 34 años sin sa-
ber dónde está Tomás, 34 años de una ausencia 
presente y doliente, en 34 años sin castigo a los 
responsables, en 34 años de impunidad e indo-
lencia. Es así que concentra la rabia y la tristeza, 
pero también se nutre de las voces del amor por 
Tomás, del profundo deseo de saber dónde está. 
Por tanto, es la posibilidad del encuentro lo que 
refuerza, sostiene e impulsa. 

Asimismo, la urdimbre también permite unir 
el pasado con el presente, incluso alcanza a llegar 
hasta el futuro. Cada relato sobre Tomás, los que 
dan cuenta de su lucha, su valentía y solidaridad; 
así como aquellos que hablan sobre las infamias, 
constituyen un mapa hacia la justicia que la fami-
lia ha trazado desde su experiencia en procesos 
de búsqueda, verdad, castigo a los culpables y re-

https://www.youtube.com/live/YyQgRerHRr0?si=R-gjfA4DoGDAv1bS&t=22582
https://www.youtube.com/live/YyQgRerHRr0?si=R-gjfA4DoGDAv1bS&t=22582
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paración del daño. Así, esta red polifónica y mul-
tiforme es un registro complejo en el que se ex-
pone la experiencia de transitar la desaparición 
de un ser amado en un país indolente. Guadalupe 
Pérez lo expresa de la siguiente manera:

Creo que es pertinente tener este tipo de diálo-
gos para que podamos de viva voz dar nuestra 
palabra, nuestro pensamiento, nuestro sentir; 
que nos permita ir conectando con las diferen-
tes racionalidades, con otras experiencias que 
se han tenido para ir juntando, precisamente, 
esos dolores, pero también esas resistencias que 
no solamente nos quedemos narrando el horror, 
sino también celebrando y reconociendo la vida 
de quienes no están, porque creo que en síntesis 
algo que nos conecta es esa lucha por la vida en 
sus diferentes formas, en sus diferentes aprecia-
ciones y en sus diferentes territorios3. 

3	  Fragmento de la participación en la tercera sesión del Foro “Procesos de 
Verdad, Memoria y Justicia en México. La situación actual y los cambios que 
se requieren, una propuesta desde la colectividad”. CDMX a 03 de septiembre 
de 2023. Guadalupe es hijo de Tomás Pérez Francisco, víctima de desaparición 
forzada desde el 1 de mayo de 1990. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=yl7P-G99ork&t=5192s  

Memorias y verdad
Así como la familia de Tomás Pérez Francisco, 
en México hay cientos de hijos e hijas que conti-
núan tejiendo una red de relatos sobre sus seres 
amados, desaparecidos durante el periodo de la 
violencia política que va de 1965 a 1990. Los pro-
tagonistas de estos relatos están en el centro de 
la polifonía, en la que se escuchan sus nombres, 
sus experiencias de lucha y los contextos en los 
que decidieron actuar. La variedad de historias 
va tejiendo un manto multiforme, que descubre 
un período histórico preciso, exponiendo una 
historia paralela a la verdad oficial. 

Cada hebra contiene un recuerdo, la imagen 
sensorial (visual, auditiva y hasta olfativa) del pa-
sado. En el tejido, las hebras se enlazan para formar 
relatos estremecedores, porque no solo hablan de 
la persona sobre la que se vuelcan las memorias, 
sino que contiene su experiencia viva: las motiva-
ciones, reflexiones, hechos, contextos, relaciones, 
incluso secretos expresados en un “se dice que…”

Las memorias, esa urdimbre polifónica y mul-
tiforme, reconstruyen una experiencia del pasa-

Imagen 2. Guadalupe Pérez Rodríguez, hijo de Tomás Pérez Francisco. Fotografía de Julio César Martínez. 

https://www.youtube.com/watch?v=yl7P-G99ork&t=5192s
https://www.youtube.com/watch?v=yl7P-G99ork&t=5192s


68

do, pero también reflejan la disputa en el presen-
te por el derecho a ser encontrado, a reconocer 
la vivencia y, con ello, desarticular la impunidad 
que sostiene el ocultamiento de la verdad sobre 
qué pasó con Tomás y sus compañeros y compa-
ñeras totonacas, organizados para luchar por el 
derecho a la tierra, a la justicia social.

Finalmente, es en el reconocimiento de esa 
experiencia de vida que aguarda la visibiliza-
ción de una experiencia colectiva, la de los gru-
pos campesinos que compartieron la indignación 
frente al despojo y el enriquecimiento extracti-
vista de unos pocos; así, frente a la injusticia, se 
organizaron y reclamaron su derecho a la tierra, 
a sembrar y cuidar los territorios. Así lo plantea 
Guadalupe Pérez Francisco:

Al día de hoy la comunidad de la sabana no 
existe, solo en la narrativa de nuestras abue-
las, de nuestros abuelos y de quienes huyeron 
para poder sobrevivir; pues son quienes saben 
que esta comunidad existió, como muchas 
otras más, querían existir, peleaban su derecho 
a vivir, a tener su sus tierras; pero pues la re-
presión les llevó a no ser eso… esto no es algo 
que surgió de manera aislada, sino que fue un 
plan que se dio, sobre todo en las comunida-
des campesinas, y por eso cuando se habla de 
guerra sucia surge algún comentario, alguna 
pregunta y alguna invitación a pensar no solo 
hacia los movimientos armados, sino también 
hacia los movimientos sociales, los movimien-
tos campesinos. Creo que esa perspectiva nos 
falta reivindicar y reconocer la participación de 
mujeres y de hombres de pueblos indígenas.4

Memorias y justicia
Las memorias en torno a las personas desapare-
cidas o de otras víctimas de la violencia política 
en México, durante el periodo de 1965 a 1990, 
revelan hechos atroces, descritos en el código ci-
vil como delitos, pero cometidos por agentes es-
tatales o por grupos auspiciados o solapados por 
el estado, por ello, son nombrados violaciones a 
derechos humanos.

4	  Ídem.   

La polifonía sobre las memorias del horror 
revela nombres de personajes perversos; algu-
nos, cubiertos por el manto de la impunidad, 
están jubilados; quizá algunos hayan sido conde-
corados durante su trayectoria, probablemente 
son padres, y ahora abuelos de familia; es posible 
que en el ocaso de sus vidas sus últimas reflexio-
nes no alcancen a tocar los periodos en los que 
el “deber patriótico” les llevó a torturar, matar y 
desaparecer personas cuyo delito fue defender su 
derecho a ser, estar y vivir dignamente. 

No obstante, a pesar de la calma y el sosiego 
de los responsables de violaciones graves a los 
derechos humanos (VVGGDDHH) que tienen 
memoria selectiva; los testigos, las víctimas y los 
sobrevivientes de la violencia política recuerdan, 
observan, retienen y aguardan por los espacios en 
los que las memorias expongan, con toda su fu-
ria contenida, a los sujetos que cometieron o son 
cómplices de masacres, homicidios, detenciones 
arbitrarias, torturas y desaparición de personas.

Por ahora, y ante la falta de castigo a los cul-
pables, las memorias conservan la imagen y los 
nombres de los responsables del horror y de sus 
encubridores, es decir, los agentes del estado que 
continúan obstruyendo la justicia, que extravían 
los expedientes de investigación, borran prue-
bas, niegan hechos, son ineficientes e ineptos. 

En este marco, las memorias se vuelven un 
mapa que reconstruye el tránsito en un territorio 
impune: los obstáculos, las contradicciones, los 
atajos y los caminos posibles; asimismo, nombra 
y etiqueta lo que encuentra en ese camino hacia 
la justicia. En el caso de Tomás Pérez Francisco, 
la familia custodia los relatos sobre el camino 
que inició María del Pilar Francisco, pero tam-
bién conserva las pruebas que acompañan las di-
ficultades y los avances que han tenido, durante 
34 años, en la investigación. Guadalupe Pérez lo 
expresa de la siguiente manera:

Fue hasta abril de 2009 que por fin pudimos 
conseguir una copia de esa denuncia, para que 
no nada más fuera nuestro relato, nuestro di-
cho frente a una institución del estado, sino 
que más bien fuera precisamente lo que ellos 
hicieron, pero sobre todo lo que ellos no hicie-
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ron, porque ahí, por ejemplo, quien le tocaba 
hacer la investigación por la desaparición era 
el comandante de la policía judicial, Mario Ro-
mero Papaqui, pero este mismo comandante 
estuvo participando en la represión que se dio 
a en la comunidad de la Sabana hacia finales de 
1989, y también cuando a principios de 1990 
se dieron diferentes detenciones, pues él tam-

bién estuvo participando en el Rancho Las Pal-
mas, que fue el lugar que la asociación ganade-
ra local destinó como su lugar de operaciones 
para dar esta represión que finalmente llevó a 
la eliminación de esta comunidad.5 

Las memorias están ahí, presentes, y aguar-
dan el momento para exponer los escollos y reve-

lar a los que están detrás.

Memorias y reparación
Las familias y personas cercanas 
a las víctimas, así como las per-
sonas sobrevivientes, custodian 
las memorias de lo que pasó, de la 
infamia cometida contra comuni-
dades, familias y personas, de la 
desacralización de la vida, de la 
transgresión del cuerpo. Las me-
morias del horror son tangibles, 
inenarrables, están atestadas de 
sensaciones, desde aquellas que 
resultan despreciables hasta las 
que sostienen la esperanza. 

En ocasiones, las memorias 
del horror se revisten de olvidos 
selectivos, ocultándose para pro-
tegerse del dolor y la angustia que 
provoca la crueldad. No obstan-
te, las memorias sobre el horror 
también son conservadas para 
denunciar la infamia, para visibi-
lizar los alcances de la represión 
y, con ello, evitar que esto vuelva 
a pasar. Primo Levi, sobrevivien-
te del Holocausto, quien escribió 
sus memorias de lo vivido en los 
campos de concentración nazi, 
destacó la obligación de narrar 
estas historias: “no es lícito olvi-
dar, no es lícito callar. Si nosotros 
callamos, ¿quién hablará?”6 

5	  Ídem.   
6	  Levi, Primo (with Gómez Bedate, P.). 
(2001). Los hundidos y los salvados. Personalia de 
Muchnik Editores.Imagen 3. Acuarela “El silencio en la cultura castrense”, Kabeza, 2025.
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Enunciar experiencias del horror es una for-
ma de resistir ante la impunidad que pretende 
negar y borrar las violaciones a derechos huma-
nos. Sin embargo, en ocasiones las familias, los 
sobrevivientes e, incluso, la sociedad, no cuentan 
con palabras que puedan expresar lo inconcebi-
ble, lo desconcertante que resulta la violencia y 
la crueldad con la que el estado transgredió los 
límites de la dignidad humana.

La experiencia del horror se vuelve inenarra-
ble porque no hay palabras que logren expresar 
la complejidad sensitiva que explota frente a lo 
inconcebible, por ello, el vocabulario que se ha 
construido desde la legislatura para nombrar lo 
vivido, así como para reportar los daños y propo-
ner medidas de reparación, es insuficiente o está 
limitado. En la experiencia de la familia de To-
más Pérez Francisco, también refieren que las di-
ferencias culturales son un factor que dificulta la 
comprensión de los impactos de la desaparición 
forzada para los pueblos totonacas y, a causa de lo 
anterior, se limitan las acciones para abordar las 
afectaciones. Frente a esto, la propuesta es incor-
porar un lenguaje más amplio que permita a las 
familias integrar la complejidad de la experiencia 
de búsqueda y justicia:

Reparas un objeto, un vehículo, la casa misma 
la vas reparando, pero creo que a las personas 
no es lo que les aplica. Que si bien entiendo es 
parte del estándar en derechos humanos, pero 
también ese estándar no tiene que ser inamo-
vible, no tiene que ser como una camisa de 
fuerza, sino que también tendríamos que estar 
repensando la misma reparación, sobre todo 
cuando estamos hablando de mucho tiempo, 
de décadas viviendo, por un lado, la incerti-
dumbre, por un lado, la rabia por la impunidad, 
pero también así, a la par, pues viviendo y ce-
lebrando la vida de quienes no están. Puede 
sonar un poco contradictorio, pero creo que si 
lo miramos de fondo no tiene nada de contra-
dictorio, porque eso es lo que nos permite sos-
tenernos en este caminar.7

 

7	  Ibid.  

Por tanto, es fundamental que en los proce-
sos de justicia y reparación,  las memorias de 
las personas sobrevivientes y familiares de víc-
timas reconstruyan la compleja urdimbre sobre 
lo que pasó, quiénes son los responsables, cuáles 
son los impactos de las violaciones a derechos 
humanos y de la impunidad; pero también es 
prioritario integrar las voces que dan cuenta de 
la lucha, la resistencia, lo que sostiene y espe-
ranza, ya que es en estas memorias donde las 
personas  conectan puentes hacia formas de jus-
ticia integral y colectiva.
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La experiencia de participar 
en la CNDH y la necesidad de 

fortalecer la lucha por los  
derechos humanos en México 
Entrevista a José Martínez Cruz por En el Volcán Insurgente

A 
continuación, presentamos la en-
trevista hecha a José Martínez 
Cruz, excolaborador de la Comi-
sión Nacional de Derechos Huma-
nos (CNDH), quien en 2020 du-

rante ocho meses fungió como Director General 
de la Primera Visitaduría en Derechos Humanos 
y nos cuenta su experiencia en la atención, segui-
miento, acompañamiento, investigación y docu-
mentación de casos en la materia. 

José ha dedicado toda una vida a la defensa de 
los derechos humanos y por la transformación ra-
dical de la sociedad en el país que le tocó vivir. Ha 
sido militante del PRT, ha dirigido el periódico Ban-
dera Socialista y la revista Desde los Cuatro Puntos, 
fue fundador del Frente Pro Derechos Humanos en 
Morelos y participante del Frente Nacional Contra 
la Represión. Asimismo, es fundador de la Comi-
sión Independiente de Derechos Humanos de Mo-
relos AC, ha participado en el Foro Social Mundial 
y en una cantidad de iniciativas ciudadanas como 
plebiscitos, consultas y congresos, entre otras.

En el Volcán Insurgente: José, sabemos que 
a partir de la administración lopezobradorista, la 
CNDH tuvo algunos cambios. Cuéntanos tu ex-
periencia ¿Cuándo ingresaste y de qué te ocupa-
bas ahí?  

José Martínez Cruz: Asumí esta responsabi-
lidad en la CNDH del primero de enero al 30 de 

agosto de 2020. Fueron ocho meses de intenso 
trabajo en defensa de los derechos humanos. Aún 
en medio de la pandemia trabajamos diariamen-
te desde las oficinas de la CNDH ubicadas en el 
5º piso del edificio ubicado en Periférico y Luis 
Cabrera, en la CdMx. El compromiso era lograr 
que la CNDH esté verdaderamente al servicio del 
pueblo y con plena autonomía frente al gobierno, 
como sigue siendo la exigencia que compartimos 
con miles de familiares de víctimas de desapare-
cidos desde hace décadas, como nuestra querida 
Rosario Ibarra y las doñas que a lo largo de su vida 
mostraron al mundo que podían transformar su 
dolor en digna rabia y lejos de doblegarse ante la 
infamia y los insultos, se levantaron con la digni-
dad a cuestas que nos heredaron con su ejemplo.

Desde la Dirección General de la Primera Vi-
sitaduría (DGPV) a mi cargo, el compromiso de 
llevar a cabo un trabajo de esta naturaleza implica 
asumir la responsabilidad de informar con trans-
parencia a la población en su conjunto sobre las 
actividades llevadas a cabo, entendiendo que es 
un derecho a la información y obligación de ren-
dición de cuentas. Por ello, a través de este medio 
quiero dar a conocer algunos de los aspectos rele-
vantes de lo llevado a cabo con los recursos públi-
cos que son aportados por todo el pueblo.

EVI: Cuéntanos sobre la relevancia de la Pri-
mera Visitaduría y el trabajo que pudiste desem-
peñar mientras tuviste el encargo. 
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JMC: El Programa Anual de Trabajo 2020 de 
la CNDH puede ser consultado en la página elec-
trónica de ese organismo, en la dirección https://
cndh.org.mx/sites/default/files/doc/transpa-
rencia/proganual2020.pdf, en el que se detallan 
los proyectos y las metas programados para cada 
Programa Presupuestario 2020 de la Primera Vi-
sitaduría General. 

Aún en medio de la pandemia decretada en 
marzo de ese año, reduciendo al 30% la plantilla 
de personal con presencia en las oficinas, con las 
dificultades del trabajo a distancia, ni un solo día 
laborable abandonamos las oficinas de la Direc-
ción General de la Primera Visitaduría, y durante 
los 8 meses que permanecí al frente trabajamos 
intensamente. Así fue como elaboramos 14 Re-
comendaciones desde la Dirección General de la 
Primera Visitaduría: 10 por casos particulares, 

3 por violaciones graves y una general. También 
emitimos un Informe especial.

Estas Recomendaciones fueron las siguien-
tes:

5/2020. Sobre el caso de violaciones a los de-
rechos humanos a la protección de la salud y a 
la vida de V1, así como al acceso a la informa-
ción en materia de salud en el Hospital General 
“Dr. Fernando Ocaranza” del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado, en Hermosillo, Sonora.
2020/6, 2020/7, 2020/8. La CNDH dirigió las 
Recomendaciones 5/2020, 6/2020, 7/2020 y 
8/2020 al Director General del Instituto de Se-
guridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado (ISSSTE), Luis Antonio Ramírez Pi-
neda, por inadecuada atención médica a cuatro 
personas, en el Hospital General “Dr. Fernando 

Imagen 1. José Martínez Cruz al centro, los derechos humanos como asunto de interés público. 

https://cndh.org.mx/sites/default/files/doc/transparencia/proganual2020.pdf
https://cndh.org.mx/sites/default/files/doc/transparencia/proganual2020.pdf
https://cndh.org.mx/sites/default/files/doc/transparencia/proganual2020.pdf
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Ocaranza” en Hermosillo, Sonora, en el Hos-
pital Regional “1° de Octubre” y en el Centro 
Médico Nacional “20 de Noviembre”, en la Ciu-
dad de México y en una clínica de Guanajuato, 
Guanajuato, a consecuencia de lo cual tres de 
ellas perdieron la vida y, adicionalmente, a una 
persona menor de edad se le afectó su derecho 
a la salud y al interés superior de la niñez.
32/2020 Sobre el caso de violación al derecho 
a la integridad personal, así como al normal de-
sarrollo psicosexual y de la personalidad, por 
la omisión de cuidado y ejercicio indebido del 
servicio público, así como al interés superior 
de la niñez en agravio de V1, y al trato digno 
en agravio de V1, V2 y V3 por personal de una 
Estancia Infantil del ISSSTE, en la Ciudad de 
México.
33/2020 dirigida al ISSSTE. Sobre el caso de 
Violaciones a los Derechos Humanos a la pro-
tección de la salud y al acceso a la información 
en materia de salud; en agravio de V1, por per-
sonal médico de la Clínica Hospital del Institu-
to de Seguridad y Servicios Sociales de los Tra-
bajadores del Estado en Zamora de Hidalgo, en 
Michoacán.
13/2020 dirigida a la FGR y a la SSPC. Sobre el 
caso de violaciones a los derechos humanos a 
la integridad personal y dignidad por actos de 
tortura cometidos en agravio de V1, atribuibles 
a personas servidoras públicas de la entonces 
Policía Federal; así como a la seguridad jurídica, 
imputable a personal ministerial de la Federa-
ción.
19/2020 dirigida a la FGR, FGE de Jalisco y la 
SSPC. Sobre el caso de violaciones a los dere-
chos humanos a la integridad personal y digni-
dad por actos de tortura, de seguridad jurídica 
y legalidad por inviolabilidad del domicilio, en 
agravio de V1, atribuible a personas servido-
ras públicas de la entonces Policía Federal, así 
como al acceso a la justicia en su modalidad de 
procuración de justicia y a la verdad, en agravio 
de V1, V2 y sus familiares, imputable a perso-
nas servidoras públicas de la entonces Procu-
raduría General de la República y de la Fiscalía 
General del Estado de Jalisco.

30/2020 dirigida al ISSSTE y al IMSS. Sobre el 
caso de inadecuada atención médica y pérdi-
da de la vida de V1, en el Hospital Regional de 
Monterrey, Nuevo León, del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado; así como al derecho de acceso a la 
información en materia de salud por personal 
de esa dependencia y del Instituto Mexicano 
del Seguro Social.
31/2020 dirigida al IMSS. Sobre el caso de vio-
laciones a los derechos humanos a la protec-
ción a la salud y a la vida, por la inadecuada 
atención médica, así como al acceso a la infor-
mación en materia de salud en agravio de V1, 
persona mayor, en el Hospital General de Sub-
zona con Medicina Familiar 19 en Altamirano, 
Guerrero y el Hospital de Especialidades “Dr. 
Antonio Fraga Mouret” del Centro Médico Na-
cional “La Raza”, en la Ciudad de México, am-
bos del Instituto Mexicano del Seguro Social.
32 VG/2020 por violación grave, dirigida al 
Gobernador de Guanajuato, Fiscalía General 
de Aguascalientes, Gobernador de Querétaro, 
Gobernador de Michoacán, Ayuntamiento San 
Luis de la Paz de Guanajuato, Ayuntamiento 
San Francisco del Rincón Guanajuato, Fiscalía 
General de Guanajuato. 
Recomendación No. 32VG/2020 Sobre las vio-
laciones graves a los derechos humanos co-
metidas en agravio de diversas personas que 
se encontraban albergadas en las casas hogar 
administradas por la “Ciudad de los niños sala-
manca A.C.”, con la tolerancia y/o aquiescen-
cia de personal de los sistemas para el desa-
rrollo integral de la familia de los estados de 
Guanajuato, Michoacán, Querétaro y de los 
municipios de San Francisco del Rincón y San 
Luis de la Paz, Guanajuato, así como de las fis-
calías generales de justicia de los estados de 
Aguascalientes y Guanajuato.
33 VG/20202 por violación grave, dirigida a la 
SSPC y a la FGJ de Tabasco. Sobre el caso de 
violaciones graves a los derechos humanos por 
la ejecución arbitraria de V2, y otras por el uso 
excesivo de la fuerza que derivó en la pérdi-
da de la vida de V1, así como la afectación en 
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la integridad personal de V3 y V4, y acceso a 
la justicia en su modalidad de procuración de 
justicia y a la verdad atribuibles a la entonces 
Policía Federal y a la Fiscalía General del Estado 
de Tabasco.
34 VG/2020 por violación grave, dirigida a la 
FGR, FGE de Tabasco, Gobernador de Tabasco 
y Secretaría de la Defensa Nacional. Sobre el 
caso de violaciones graves y otras a los dere-
chos humanos a la libertad, seguridad personal 
por la detención arbitraria, retención ilegal, 
desaparición forzada transitoria e integridad 
personal por actos de tortura en agravio de V1; 
así como al acceso a la justicia en su modalidad 
de procuración de justicia, en el municipio de 
Comalcalco, Tabasco.
Recomendación General 42/2020. Sobre la si-
tuación de los derechos humanos de las per-
sonas con VIH y Sida en México. La presente 
Recomendación General se emite con la fir-
me convicción de que todas las autoridades 
del Estado mexicano redoblen sus esfuerzos y 
redimensionen los planes, programas, políti-
cas públicas, presupuestos y acciones actual-
mente emprendidas para el disfrute pleno de 
los derechos de las personas con VIH, a fin de 
cumplir con sus obligaciones irrenunciables de 
promover, respetar, proteger y garantizar los 
derechos humanos, de conformidad con los 
principios de universalidad, interdependencia, 
indivisibilidad y progresividad. Dirigida a Secre-
taría de Gobernación, Secretaría de Salud, Se-
cretaría de Relaciones Exteriores, Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público, Secretaría del Tra-
bajo y Previsión Social, Secretaría de Marina, 
Secretaría de la Defensa Nacional, Secretaría 
de Educación Pública, Congreso de la Unión y 
Congresos Locales, Gobiernos de las Entidades 
Federativas, Jefatura de Gobierno y Congreso 
de la Ciudad de México, Direcciones Generales 
del Instituto de Salud para el Bienestar, del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social, del Instituto 
de Seguridad y Servicios Sociales de los Traba-
jadores del Estado, del Instituto de Seguridad 
Social de las Fuerzas Armadas Mexicanas, de 
Petróleos Mexicanos, del Instituto Nacional de 

Pueblos Indígenas, del Centro Nacional para la 
Prevención y Control del VIH y el Sida, de los 
Institutos de Seguridad Social de las Entidades 
Federativas, Comisión Federal para la Protec-
ción contra Riesgos Sanitarios, Comisión Coor-
dinadores de Institutos Nacionales de Salud y 
Hospitales de Alta Especialidad de la Secretaría 
de Salud y del Instituto Nacional de Migración.
Informe Especial: Estudio sobre el marco de pro-
tección de los derechos de las personas indígenas 
con discapacidad en las comunidades maya, oto-
mí y tarahumara. Este estudio tiene el objetivo 
de analizar el marco específico de protección 
de los derechos de las personas indígenas con 
discapacidad, así como las políticas y acciones 
emprendidas por el Estado mexicano para su 
protección; además de reflejar la realidad que 
viven las personas con discapacidad en las po-
blaciones seleccionadas en cuanto a sus dere-
chos plasmados en la CDPD. Para lograrlo, se 6 
llevó a cabo un acercamiento intencional a dis-
tintas comunidades indígenas en el país, en las 
que se obtuvo información de primera mano 
por parte de personas indígenas con discapaci-
dad y sus familias, mientras que para el análisis 
se realizó una investigación documental.
 
EVI: Sin duda son una serie de documentales 

relevantes en el marco de la defensa de los dere-
chos humanos, y producidas en un breve lapso de 
tiempo, lo que habla de tu compromiso y dedica-
ción ¿Qué nos puedes contar sobre la cuestión de 
género y la defensa de los derechos de las mujeres?

JMC: Sobre los derechos de las mujeres a una 
vida libre de violencia, en la Primera Visitaduría 
se atendieron quejas sobre violencia de género 
en la Universidad Autónoma de México (UNAM), 
aun cuando el tema de la educación se encuen-
tra en la Segunda Visitaduría. También trabaja-
mos sobre los derechos de las mujeres en coor-
dinación con la Cuarta Visitaduría, que tiene el 
programa de mujeres. Coordinamos reuniones y 
elaboramos propuestas para atender los casos de 
violencia de género presentadas por estudiantes, 
académicas y trabajadoras de la UNAM, acompa-
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ñando a las víctimas y realizando actividades de 
mediación en los diálogos con las autoridades y 
la comunidad estudiantil en los paros de labo-
res académicas y toma de planteles para realizar 
acuerdos que permitieran el levantamiento de 
los paros en diversas escuelas y facultades de la 
UNAM, como Veterinaria, CCH Oriente, CCH 
Azcapotzalco, Filosofía y Letras, Ciencias Políti-
cas. Se realizó un trabajo de sistematización de 
las quejas y se tuvieron reuniones con la Abogada 
Andrea Medina para elaborar propuestas meto-
dológicas que llevaran a la creación de protocolos 
de investigación sobre la violencia de género y se 
atendieran de manera integral a las mujeres víc-
timas de violencia al interior de la UNAM. Estos 
planteamientos se realizaron en reuniones con la 
Abogada General de la UNAM y con las instan-
cias determinadas por la Rectoría de la máxima 
casa de estudios del país. Se avanzó en la pre-

paración de un Informe Especial sobre violencia 
de género en la UNAM, que permitiera sentar las 
bases para una Recomendación General.

Asimismo, realizamos acompañamientos de 
las marchas y movilizaciones estudiantiles en 
la UNAM mediante brigadas integradas por un 
equipo de Visitadoras y Visitadores, con el fin 
de observar y documentar posibles violaciones 
al derecho de manifestación y libertad de expre-
sión, así como garantizar el ejercicio de estos de-
rechos frente a provocaciones y uso excesivo de 
la fuerza por parte de los cuerpos policiacos.

También estuvimos trabajando directamente 
con padres y madres de niñas y niños con cáncer, 
para exigir la atención médica adecuada en sus 
tratamientos y sobre todo combatir el desabasto 
de medicamentos oncológicos. Participamos en el 
acompañamiento durante las protestas y huelgas 
de hambre que llevaron a cabo familiares, donde 

Imagen 2. Rosario Piedra Ibarra, militante del partido hegemónico y presidenta de la CNDH reelegida por la administración actual.
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demandaban establecer un diálogo con las autori-
dades de salud sobre la falta de atención a las ur-
gentes necesidades de niñas y niños con cáncer. 

EVI: Como sabes, este es un número dedicado 
a la difusión del Informe sobre violaciones a dere-
chos humanos que publicó el Mecanismo para la 
Verdad y el Esclarecimiento Histórico (MEH) du-
rante el periodo de la “Guerra sucia” en México, y 
una de las violaciones con una fuerte presencia fue 
la desaparición forzada. Con relación a esto ¿Cómo 
se manifiesta este tipo de violencia hoy en día y 
qué te tocó conocer desde la Primera Visitaduría? 

JMC: En cuanto al acompañamiento a colec-
tivos de familiares de personas desaparecidas en 
los últimos años, realizamos brigadas de acom-
pañamiento de familiares de víctimas de des-
aparición, a través de brigadas de Visitadoras y 
Visitadores adjuntos, en labores de búsqueda en 
diversas zonas del país. El programa que se tiene 
en el primera Visitaduría sobre personas desa-
parecidas permite la vinculación con decenas de 
colectivos de familiares y organizaciones que lu-
chan contra la desaparición forzada y cometida 
por particulares.

Incorporamos las denuncias de familiares de 
personas desaparecidas en las bases de datos en 
el programa de personas desaparecidas adscrito 
a la Primera Visitaduría, solicitando la interven-
ción de todas las autoridades en las 32 entidades 
federativas, para llevar a cabo acciones de bús-
queda y localización.

Realizamos acciones de coordinación con la 
Comisión Nacional de Búsqueda, como la elabo-
ración del Programa Regional de Búsqueda para 
el noroeste, donde se incorporaron propuestas 
de búsqueda en vida de personas desaparecidas 
en lugares donde se presumiera la posibilidad de 
encontrarse privadas de su libertad, como cen-
tros de reclusión, campos militares, hospitales 
psiquiátricos, centros de tratamiento contra las 
adicciones, entre otros. Se participó con colecti-
vos de familiares para incorporar observaciones 
a la propuesta de protocolo de identificación fo-
rense y de entrega de los restos a sus familiares 

acorde a los más altos estándares en materia de 
derechos humanos y de trato digno.

Desde mi perspectiva, durante la pandemia se 
debieron seguir buscando a las personas desapare-
cidas. Ante la parálisis de las actividades oficiales, 
la Primera Visitaduría a mi cargo emitió un ex-
horto a los gobernadores y autoridades federales 
para continuar realizando las acciones tendientes 
a localizar a las personas desaparecidas. 

EVI: Esto último que nos comentas es muy 
relevante, de acuerdo con tu perspectiva las ac-
ciones de búsqueda son, entonces, de interés 
público por lo que no deben detenerse ante las 
contingencias. Ahora bien, con esta actitud de 
productividad en beneficio de la salvaguardia de 
los derechos humanos de las personas ¿Qué fue 
lo que te llevó a renunciar a la CNDH? 

JMC: Las razones de renunciar a la CNDH 
son varias y diversas, una de ellas es que fue di-
fícil -y lo sigue siendo- mantener la autonomía 
y distancia frente al poder político de la admi-
nistración lopezobradorista. Defender derechos 
humanos ante cualquier abuso de poder requiere 
autonomía y compromiso con las víctimas, desde 
el lugar donde nos encontremos. Por eso, ahora 
le comparto al público lector la carta que en su 
momento le envié a Rosario Piedra Ibarra, actual 
presidenta de la CNDH:

Así como inicie mis actividades en la CNDH por 
invitación tuya, hoy es el último día en que per-
manezco al frente de la Dirección General de la 
Primera Visitaduría, después de 8 meses de tra-
bajo con integridad, con convicción de siempre 
hacer lo correcto, con el compromiso de lucha 
que únicamente proviene de la conciencia de la 
gravedad de las violaciones a los derechos hu-
manos y la necesidad de hacer todo lo que está 
en nuestras manos para transformar la realidad, 
desde cualquier lugar donde nos encontremos.
Me voy profundamente agradecido contigo por la 
oportunidad que me diste de asumir una respon-
sabilidad y de compartir la experiencia de estar al 
frente de los trabajos de cientos de personas que 
diariamente reciben, atienden, investigan y re-
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suelven las quejas de miles de víctimas que acuden 
a la CNDH, en ocasiones, como la última instancia 
para obtener justicia, ser escuchadas y lograr que 
se respeten sus derechos humanos violados por 
autoridades a lo largo y ancho de éste país que se 
desangra y desgarra cotidianamente.
Como tú sabes, acepté tu invitación luego de 
reflexionarlo profundamente, ante los severos 
cuestionamientos que hicimos al papel que des-
empeñaba la CNDH durante años, sobre todo 
debido a la falta de una verdadera autonomía 
frente al poder, como lo establece la Constitu-
ción, pero se pervierte por la orientación y con-
ducción de sus titulares, como lo señaló clara-
mente tu mamá, Rosario Ibarra de Piedra, y el 
Comité Eureka a lo largo de tres décadas.
Me entusiasmó la idea y la propuesta de trans-
formar la CNDH en un verdadero órgano autó-
nomo al servicio de las víctimas y de todas y 
todos los que sufren una violación de sus de-
rechos humanos, combatiendo sin ambigüedad 
alguna a cualquier autoridad, del partido que 
sea, que cometiera abusos de poder.
Asumí esta responsabilidad que me ofreciste por 
la coincidencia de propósitos de lograr la justicia 
y la verdad por la que hemos luchado juntos des-
de los años 70s, cuando desaparecieron a tu her-
mano Jesús piedra Ibarra en abril de 1975, cuan-
do en 1977 formamos parte del Frente Nacional 
Contra la Represión y en julio de 1978 cuando 
tú y yo fuimos con la Delegación del Comité 10 
años de Lucha Revolucionaria al Onceno Congre-
so Mundial de la Juventud y los Estudiantes que 
se realizó en La Habana, Cuba, cuando impulsa-
mos y logramos en 1978 la ley de Amnistía que 
obtuvo la liberación de más de 1500 presos, per-
seguidos y exiliados políticos y la presentación 
con vida de más de 140 desaparecidos durante 
la época de la llamada Guerra Sucia que fue en 
realidad del terrorismo de Estado.
Esa amistad basada en principios de lucha y no 
de intereses mezquinos, nos ha unido duran-
te más de cuatro décadas y no se romperá por 
diferencias reales o ficticias ocurridas en unos 
cuantos meses. Lo sabes bien tú y las entra-
ñables Doñas del Comité Eureka donde está tu 

mamá Rosario Ibarra de Piedra y tus herma-
nos Carlos y Claudia Piedra Ibarra. Entiendo 
que cuando hay diferencias para llevar a cabo 
las tareas encomendadas por ti, te correspon-
de decidir mi permanencia o no dentro de la 
CNDH, razón por la cual hablé personalmente 
contigo y decidí presentar esta carta de renun-
cia, sin tener por qué aceptar indicaciones de 
otras personas que no tienen atribuciones den-
tro de la CNDH para decírmelo. Acostumbra-
dos a analizar, reflexionar, compartir y debatir 
ideas y propuestas, como lo hicimos durante 
más de cuatro décadas contigo en el seno del 
movimiento, asumimos que ésa era la forma 
democrática adecuada para construir y forta-
lecer una CNDH autónoma, y no la decisión je-
rárquica y burocrática que tu misma dijiste que 
íbamos a combatir y que desafortunadamen-
te se ha impuesto para tomar decisiones que 
afectan y laceran su función sustantiva de de-
fender a las víctimas y no subordinarse a nadie.
Por esa confianza y cercanía es que expresa-
mos siempre observaciones críticas a decisio-
nes que trascendieron al ámbito público y pu-
sieron en entredicho el alcance de los objetivos 
planteados. Decir la verdad entre personas 
queridas ayuda más que utilizar discursos para 
quedar bien y mantener un empleo. Este con-
flicto toca la fibra moral del organismo porque 
cualquier tipo de intervención ajena a un pro-
yecto de autonomía y a favor de las víctimas y 
de la reparación del daño, representa una ame-
naza seria a su supervivencia a largo plazo. Du-
rante éstos 8 meses de arduo trabajo e intensa 
actividad que se llevó a cabo por todo el perso-
nal de la CNDH aún en medio de la pandemia, 
no se dejó de trabajar un solo día sin atender 
de manera responsable todas las miles de que-
jas que llegaron, y que fueron resueltas duran-
te el trámite de las gestiones, documentadas 
e investigadas con rigor y emitimos las Reco-
mendaciones sobre violaciones graves cuando 
se llegó a utilizar este recurso establecido en 
las atribuciones legales que tiene la CNDH.
Me voy con la alegría de conocer y compartir 
tantas experiencias de lucha y vinculación con 
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organizaciones defensoras de derechos huma-
nos y de acompañar a víctimas y colectivos de 
familiares, de los 43 de Ayotzinapa y de miles 
de personas desaparecidas, de quienes defien-
den derechos de niñas, niños y adolescentes, 
personas con discapacidad y quienes sufren el 
estigma por padecer VIH y siguen luchando 
contra la discriminación por su orientación se-
xual, entre muchos otros de los temas que nos 
tocó atender desde la primera Visitaduría de la 
CNDH que hoy te entrego, no como la recibí, 
sino fortalecida y con el compromiso de con-
tinuar y redoblar esfuerzos para acabar con la 
impunidad, la injusticia, la violencia feminicida 
y la violencia institucional, entre otros muchos 
abusos de poder que laceran la dignidad que 
está en la base de los derechos humanos.
Hemos realizado nuestro mejor esfuerzo. Que 
no quepa duda alguna. Cuando tocamos las fi-
bras sensibles del corazón y ayudamos a reparar 
en algo los dolores de almas destrozadas, no hay 
motivo alguno para dejar este sitio con tristeza a 
otras personas que esperamos superen con creces 
lo hasta el día de hoy realizado, por el contrario, 
por la alegría hemos luchado, por la alegría para 
todas y todos seguiremos viviendo y amando.
Como lo sabes, querida Rosario, siempre lucha-
mos porque las cosas sean mejores y así como 
deseamos que tengas salud, fortaleza y deci-
sión para asumir plenamente tus tareas como 
presidenta de la CNDH, para lograr que verda-
deramente esté al servicio de las víctimas y no 
sucumba frente a quienes la quieren conducir 
por caminos de sumisión al poder.
Con un abrazo fraterno como siempre.

José Martínez Cruz.
Desde las oficinas del 5º Piso del Edificio Jorge 
Carpizo de la CNDH, Ciudad de México, a 29 de 
agosto de 2020.
 
En este sentido, considero importante seña-

lar algunos elementos de análisis sobre la situa-
ción de los derechos humanos en México a la luz 
de la crisis por la que atraviesa la CNDH, mismos 
que son presentados a continuación, para tener 

los elementos de contexto de nuestra participa-
ción y salida del máximo organismo público de-
fensor de derechos humanos en México. 

En la polarización que se generó por el primer 
nombramiento de Rosario y lo que significó a los 
ojos de la derecha, se dio el acuerdo no sólo de 
apoyo sino de colaboración con Rosario en el mar-
co de la CNDH. Con una condición explícita en 
el acuerdo con Rosario: no solamente que la prio-
ridad es la defensa de los derechos humanos y el 
acompañamiento de las víctimas, sino la autono-
mía e independencia de la CNDH con respecto al 
gobierno federal. Este fue el acuerdo que se ejem-
plificó simbólicamente con el nombramiento de 
tres de los seis encargados de las Visitadurías de 
la CNDH. Nombrar a José Martínez, Carlos Fazio y 
Edgard Sánchez mandaba la señal de independen-
cia por ser tres compañeros de izquierda, no afi-
liados a Morena y críticos del gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador (AMLO).

Hay que precisar lo qué es la CNDH desde su 
origen y su utilización. No es parte del gobierno. 
Es para vigilar el respeto a los derechos humanos 
por parte del gobierno federal. Es, ciertamente, 
una institución del Estado, creada por el Congre-
so y reconocida en la Constitución, como institu-
ción “autónoma” pero no es parte del gobierno.

Por ejemplo, resolver el tema de los desapa-
recidos confronta directamente el papel del Ejér-
cito mexicano. No sólo de los desaparecidos rei-
vindicados por el comité Eureka, también los 43 
jóvenes estudiantes de Ayotzinapa y miles más 
que ahora sabemos ha documentado en parte el 
MEH. Y esto choca con la perspectiva del gobier-
no de AMLO con relación al Ejército mexicano. 
Por eso este gobierno prioriza el perdón, el reco-
nocimiento, la memoria, la reparación del daño 
y no la justicia porque implica a las Fuerzas Ar-
madas.

Frente a esto, hemos visto las dificultades para 
integrar un estable polo social alternativo, aunque 
ahora sí, sí existen movimientos sociales y políticos 
independientes al gobierno que van desde el zapa-
tismo y el CNI con su oposición al Tren Maya y los 
megaproyectos neoliberales, los otros movimientos 
ambientalistas opuestos a los megaproyectos, como 
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el CIM, el “tronco común” alrededor del SME y su 
lucha de resistencia contra el neoliberalismo conti-
nuado por el nuevo gobierno, la nueva ola feminista 
del movimiento de mujeres, radicalmente anti pa-
triarcal y anticapitalista y por tanto independien-
te del gobierno y los partidos, incluso pese a sus 
contradicciones internas, el movimiento magiste-
rial que además de las consecuencias de la reforma 
educativa de Peña se enfrenta ahora, en medio de la 
pandemia, a la “educación virtual”.

En esta circunstancia, vis-
lumbramos la importancia de in-
tentar avanzar hacia un funcio-
namiento autónomo de la CNDH 
con respecto al gobierno apo-
yados en la definición inicial de 
Rosario Piedra y el acuerdo con 
nosotros. En este caso, si se lo-
graba imponer y hacer respetar la 
autonomía de la CNDH frente al 
gobierno podría surgir, desde el 
terreno institucional, un posible 
polo alternativo o independien-
te o una referencia institucional 
que rompiera el esquema bipolar, 
binario, de AMLO entre gobierno 
y la derecha. Este papel podría ju-
gar la CNDH en el histórico año 
del 2020 (e incluso en el periodo 
de 5 años de Rosario Piedra como 
Presidenta) si lograba mantener y 
defender la autonomía y rechazar 
o no ceder a las presiones del go-
bierno.

Ante las posibilidades reales 
de transformación de la CNDH, 
han ocurrido hechos que se trans-
formaron en obstáculos para su 
concreción. La pandemia, cuyas 
consecuencias sociales y econó-
micas aunado a la crisis econó-
mica, está teniendo efectos histó-
ricos, incluso en las violaciones, 
limitaciones y ataques a derechos 
humanos en todos los terrenos. 
En este sentido, tuvimos, cuando 

mucho, 2 meses “normales” antes de que en mar-
zo estallara la crisis y el confinamiento al traba-
jo en casa de la mayor parte del personal de la 
CNDH.

La polarización política aumentada entre la 
derecha y el gobierno, aprovechando la crisis sa-
nitaria y la oposición a la política del gobierno, lo 
que parecía reducir el margen para expresiones 
alternativas o independientes.

Imagen 3. José Martínez Cruz, después de ser primer visitador en la CNDH, man-
tiene la convicción, reivindica los derechos humanos y acompaña distintos movi-
mientos sociales: “porque amamos, luchamos”. 
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Las diferencias con la Presidencia (es decir 
Rosario y el Secretario Ejecutivo) tuvieron siem-
pre como trasfondo el problema básico de la au-
tonomía, cada vez puesta más en cuestión, con 
respecto al gobierno, pero sin que se expresara 
en un debate general al respecto, sino en la ex-
presión de diferencias coyunturales, circunstan-
ciales, de caso por caso u orientación pero que 
reflejaban este problema de fondo.

Y aunque pueden reconocerse varios elemen-
tos complicados y en general una situación política 
y social, especialmente con la pandemia, que están 
en el trasfondo de la evolución de Rosario Piedra 
hacia romper el acuerdo de autonomía con respecto 
al gobierno, no puede eludirse la responsabilidad 
política personal de la presidenta de la CNDH de 
ceder y alinearse con el gobierno. Evidentemente 
hay una diferencia radical entre Rosario Piedra y 
la compañera Rosario Ibarra que frente a diversos 
retos políticos en los más de 40 años de lucha jamás 
cedió a la institucionalidad, aun participando en 
el terreno institucional (como candidata presiden-
cial, como diputada, como senadora) jamás cedió a 
adaptarse a la institucionalidad.

EVI: Esto que nos comentas es importante 
saberlo porque tú nos hablas de diferencias po-
líticas al interior de la CNDH y el rumbo a se-
guir que, ahora vemos, es plegarse a la política 
de gobierno e incluso estar de lado de las Fuerzas 
Armadas como lo documentó el MEH reciente-
mente. Pero, además de eso ¿Hubo diferencias de 
perspectiva en la defensa de los derechos huma-
nos al interior de la CNDH?

JMC: Diversos temas nos llevaron a tener 
perspectivas distintas: La crisis sanitaria y las 
quejas y reclamos por falta de insumos, de perso-
nal médico, de condiciones de trabajo para este 
personal con seguridad, de atención hospitalaria. 
Por ejemplo, puntualmente hubo diferencias de 
perspectiva en estos casos: 
•	 La Recomendación 1/2020 que iba contra 

Constellation Brands en Mexicali y el cuestio-
namiento no solamente al gobierno de Baja Ca-
lifornia sino al federal, por medio de Conagua, 

pero poniendo en evidencia el bloque burgués 
del negocio del agua que incluye a funciona-
rios como Arturo Romo, Olga Sánchez y un 
grupo de funcionarios enquistados, por ejem-
plo, en Conagua defendiendo intereses priva-
dos de ciertos sectores empresariales.

•	 Ayotzinapa y la “Guerra sucia”.
•	 La detención de Susana Prieto y luego de Nahúm 

Monroy y otros sindicalistas en Matamoros.
•	 La obstaculización de nuestro trabajo por des-

confianza política.
•	 Los despedidos y movimientos de personal se-

lectivos y contra la izquierda y a favor de pri-
istas. La aplicación arbitraria y burocrática de 
la lucha contra “la corrupción” y por la “aus-
teridad republicana” despidiendo no solamen-
te a empleados de la anterior administración 
sino de la actual incluso gente de izquierda.

•	 Las diferencias políticas en relación al Gobier-
no federal con la Presidencia de la CNDH se 
van desarrollando durante semanas o meses, 
tienen un punto alto y explosivo con la filtra-
ción de los comentarios del Secretario Ejecu-
tivo Francisco Estrada sobre los 3 Directores 
Generales pero llegan al punto el 26 de agosto 
en que a iniciativa de Rosario y Estrada se nos 
convoca para plantear nuestra renuncia.

Entre otras diferencias que fueron merman-
do la relación laboral, pero sobre todo la noción 
de ética profesional en la promoción y defensa de 
los derechos humanos, al interior de la CNDH.

EVI: Y en términos operativos ¿Qué dificul-
tades, diferencias u obstáculos enfrentaste en la 
CNDH que afectaron tu labor? 

JMC: Los métodos burocráticos y autorita-
rios al interior de la CNDH que se impusieron. 
No pensamos a la CNDH como si fuera un partido 
de oposición al gobierno, sino como una institu-
ción autónoma del gobierno para vigilar que res-
pete los derechos humanos. En cambio, la visión 
de Estrada, expresada en la conversación filtrada 
por Ezeta, es que su proyecto es cuidar al gobier-
no de AMLO y no permitir críticas que afecten su 
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imagen y que supuestamente le hagan el juego a la 
derecha. De ahí se explican los obstáculos puestos 
a nuestro trabajo, la vigilancia a lo que hagamos o 
digamos, la reasignación de casos potencialmente 
conflictivos con el gobierno federal o incluso con 
algunos gobiernos estatales, como el de Tamauli-
pas. A pesar de lo polarizado de la discusión de 
julio, aparentemente, se podría seguir trabajando 
institucionalmente en casos difíciles como alguno 
de Oaxaca o lo de Ayotzinapa en la que la CNDH 
parecía excluida por Gobernación y la Presiden-
cia de la investigación, o finalmente dar parte al 
Senado de la negativa de Conagua de aceptar la 
Recomendación 1/2020. Aunque la tensión en tor-
no a estos temas siguió presente en las siguientes 
semanas, la decisión de Rosario Piedra de usar el 
argumento laboral de “pérdida de confianza” para 
exigir nuestra renuncia a fines de agosto parece 
un salto cualitativo en la diferenciación política 
no referida a un nuevo tema entre nosotros, sino a 
una presión por la polarización política y las pre-
siones desde fuera. Es decir, a la forma en que está 
evolucionando la situación política nacional y la 
diferencias entre lo que pensamos debe ser la po-
sición de la CNDH en este contexto entre la Presi-
dencia de la CNDH y nosotros. 

Finalmente, la ruptura política ocurrida en 
agosto, toma la forma de renuncias escritas en que 
la diferencia sobre la forma de conducir a la CNDH, 
en la situación política que se va complicando, ya 
que Rosario Piedra rompe el compromiso contraí-
do al inicio de su gestión, explica por qué la pérdi-
da de confianza es también por su incumplimien-
to de ese compromiso y al mismo tiempo de que 
renunciamos para no ser parte de la dinámica que 
se impondrá a la CNDH, en realidad, de regreso al 
viejo molde de subordinación al gobierno, pero al 
gobierno de otro partido (como ya había ocurrido 
antes en el tránsito entre el PRI, el PAN y nueva-
mente el PRI con las administraciones anteriores 
de la CNDH). Al usar Rosario Piedra el concepto 
laboral de “pérdida de la confianza” en la reunión 
del 26 de agosto para concluir que o renunciamos 
o nos cesa, en realidad el argumento es que la pér-
dida de confianza es mutua pues ha roto el acuer-
do de inicio que tuvimos en el sentido de mante-

ner la autonomía frente al gobierno.
El conflicto llega en agosto a un punto pú-

blico y fuerte por la profundización de la crisis 
tanto sanitaria como económica que le da fuerza 
a la ofensiva sobre todo mediática de la extrema 
derecha por fuera del gobierno reclamando la sa-
lida de AMLO y absurdamente señalándolo como 
comunista, pero atizando los miedos y calificati-
vos de la Guerra Fría.

La parálisis provocada por el confinamien-
to empieza, al mismo tiempo, a romperse. Poco a 
poco vuelve a ver movilizaciones en las calles de 
parte de los movimientos sociales independientes 
de gobierno. En estas movilizaciones destacarán 
cada vez más las acciones de las mujeres y de diver-
sas colectivas feministas, pero además con grandes 
efectos mediáticos por el continúo uso de las ac-
ciones directas que ponen en cuestión la política 
gubernamental de la promesa de que no volverá a 
haber represión en las calles, por lo menos de la 
Ciudad de México. En otras ciudades y en estados 
gobernados por el bloque de derecha anti AMLO 
estos insisten en mostrar el “otro camino” que es 
el de la represión abierta y la provocación como 
en Jalisco y Tamaulipas. En el caso de la Ciudad de 
México, aunque integrados ahora por mujeres poli-
cías reaparece la nueva versión del cuerpo de gra-
naderos que el 68 exigió su disolución y con lo cual 
Sheinbaum tiene compromiso intergeneracional.

Significativamente un par de días antes del 
llamado para despedirnos hacemos pública la 
visita a la CNDH y larga y fructífera reunión de 
José y Edgard con los dirigentes del SME, Martín 
Esparza, secretario general, Humberto Montes de 
Oca, secretario del exterior, Bobadilla, secretario 
del interior y el abogado del sindicato. En las mis-
mas horas acuden compañeros del MST apoyando 
a comunidades indígenas vecinas al aeropuerto 
de Santa Lucía en construcción que se quejan del 
despojo de sus tierras. Previamente los compañe-
ros de la Red también se coordinan con nosotros, 
acudiendo a la CNDH, para plantear tanto su lucha 
contra las altas tarifas de la luz en el sureste, espe-
cialmente Campeche y la defensa del amparo que 
han conseguidos en Calakmul contra la construc-
ción del Tren Maya, por lo menos en ese tramo.
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EVI: Ante la situación que nos presentas, 
desde tú punto de vista ¿A dónde va a ir a parar 
la CNDH bajo la conducción de Rosario Piedra 
Ibarra, una militante del partido hegemónico?  

JMC: Lo que hay es el abandono del proyecto 
de transformar la CNDH al servicio de las vícti-
mas. En realidad, la crisis de la CNDH es porque el 
propósito anunciado por Rosario Piedra, al inicio 
de su mandato en noviembre-diciembre de 2019, 
para reformar a la CNDH, de transformarla en un 
instrumento comprometido y acompañando a las 
víctimas de violaciones de derechos humanos y por 
tanto autónoma del gobierno federal es abandona-
do por la propio Rosario. Su fracaso no es debido a 
una presión, amenaza o represión desproporciona-
dos desde el gobierno. Es peor pues en realidad es 
perder la pelea abandonándola, o sea ceder a la lógi-
ca de la institucionalidad y los intereses del Estado.

A diferencia de lo que seguramente piensa, 
al abandonar el intento de dotar de autonomía a 
la CNDH con respecto al gobierno y plegarse al 
mismo, profundiza la crisis y su posición se debi-
lita más. La debilita porque, aunque no tenga ya el 
“problema” de nuestra presión crítica dando ejem-
plo de lealtad al despedirnos, eso precisamente la 
debilita y desmerece como titular de una institu-
ción de la importancia de la CNDH. Ya en medio 
de la crisis ésta se complica por la toma de sus ofi-
cinas en la calle de Cuba y la Okupa instalada que 
no le perdona su falta de sensibilidad y desafor-
tunadas declaraciones sobre las movilizaciones y 
acciones de colectivas feministas, especialmente 
el 8 de marzo (de donde ellas afirman que Rosa-
rio las llamó terroristas) o en las primeras horas 
de la Okupa que permitió la declaración de Jorge 
Gálvez, a nombre de Eureka, afirmando que las 
feministas ocupantes eran “gente de Felipe Calde-
rón”, aunque posteriormente ha pretendido corre-
gir ofreciendo diálogo y ofrecimientos a una parte 
de las colectivas que se han separado del Bloque 
Negro. Simultáneamente, nuevamente Senadores 
y Diputados que desde el año pasado cuestionan 
su elección, han reiniciado sus ataques exigiendo 
su renuncia (ahora incluso alguna legisladora de 
Morena). Ciertamente, Morena la respaldará y no 

permitirá que la obliguen a renunciar, tampoco 
tendrá éxito seguramente el amparo que un ex-
candidato a la CNDH interpuso. Pero este apoyo 
y respaldo de Morena para protegerla hará que la 
Presidencia actual de la CNDH aparezca más dé-
bil políticamente. Será el precio por abandonar la 
perspectiva de autonomía con respecto al gobier-
no. El apoyo en estas condiciones de Morena y del 
gobierno confirmarán su falta de independencia 
y la debilitará aún más. Pero sobre todo porque el 
intento de fortalecer e impulsar a la CNDH con 
autonomía del gobierno habrá fracasado por capi-
tulación de su presidenta.

El otro paso en ese sentido ha sido la desti-
tución de Guillermo Gutiérrez Riestra como en-
cargado de la Oficina Regional de la CNDH en 
Tamaulipas. La designación de Guillermo iba más 
decididamente en el sentido anunciado por Rosa-
rio Piedra de cercanía con las víctimas. Guillermo 
Gutiérrez, como se sabe, es como Rosario Piedra 
familiar de desaparecido. Rosario hermana de 
Jesús Piedra desaparecido en 1975 y Guillermo, 
padre de Raquel Gutiérrez desaparecida en 2011. 
Guillermo es fundador y dirigente del Comité de 
Familiares y Amigos de Desaparecidos de Tamau-
lipas, organizado en el ejemplo del Comité Eureka 
fundado por Rosario Ibarra y a quien Guillermo 
acompañó en su lucha y en sus campañas electora-
les presidenciales. En vez de Guillermo ha regre-
sado a la oficina de la CNDH en Tamaulipas Oscar 
Castro, el anterior encargado de la oficina en Rey-
nosa y quien coordinaba la campaña de Elizabeth 
Lara para presidenta de la CNDH el año pasado.

Pero el cambio seguramente se reflejará sobre 
todo en las funciones sustantivas de la CNDH. Es 
cierto que ha habido algunos cambios, sobre todo 
que tratan de mejorar la imagen pública, con un 
programa permanente de conferencias y cursos 
por medios virtuales. Pero los retos son mayores 
si se toma en cuenta que inmediatamente después 
de nuestra renuncia ocurre el Informe presidencial 
del 1 de septiembre, donde López Obrador vuelve 
a afirmar que la violencia (incluso el femicidio) ha 
disminuido en el país. Sería un tema en el que la 
CNDH debería volver a corregir la afirmación del 
presidente, pero donde se guarda silencio. Incluso, 
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pese a que de inmediato ocurre la toma de las ofi-
cinas de la calle de Cuba por colectivas de femi-
nistas denunciando la impunidad y aumento de la 
violencia a las mujeres, incluso el feminicidio. Es 
en este terreno público donde se confrontará el pa-
pel de la CNDH y su actitud ante el gobierno fe-
deral. Ya ha habido en estos días otra prueba que 
le cuestiona. Después de la experiencia de años en 
que los movimientos como los de los estudiantes de 
Ayotzinapa han tomado casetas de cobro en auto-
pistas, en estos días empieza una ofensiva para cri-
minalizar y penalizar como delito grave la toma de 
estas casetas. En cuanto a la criminalización acu-
sando que quienes toman casetas están al servicio 
del crimen organizado y presentando ya un castigo 
ejemplar para varias decenas de manifestantes que 
siguen en la cárcel por haber tomado una caseta de 
la Autopista del Sol, en Morelos. Esta orientación 
del gobierno parece acompañada de la dinámica 
de militarización ya vista con el hecho de que las 
fuerzas armadas se hagan cargo de los puertos y 
quizá aduanas y ahora también posiblemente de las 
carreteras. No hay advertencia de la CNDH contra 
esta dinámica sino silencio.

 
EVI: Sin duda el panorama que se mira en 

adelante no es el más propicio para las personas 
en la defensa de sus derechos humanos, el distan-
ciamiento entre la vida pública institucional y el 
movimiento social es cada vez más notorio. Todo 
apunta hacia el absurdo de hacer ver y hacer creer 
que es el Estado la víctima y no el victimario. Así 
lo se aprecia cuando el gobierno se posiciona fren-
te a las investigaciones sobre la “Guerra sucia” 
(MEH) o Ayotzinapa (GIEI). Sobre este último 
¿Qué nos puedes comentar desde tu experiencia 
en la Primera Visitaduría de la CNDH?   

JMC: El caso de Ayotzinapa es uno en los 
que el Ejército mexicano tiene responsabilidad 
en graves violaciones a los derechos humanos. 
Con relación a las solicitudes de información re-
feridas al Informe Especial del Caso Ayotzinapa 
y configuración del equipo de trabajo desde la 
DGPV de la CNDH es necesario hacer las aclara-
ciones correspondientes a uno de los casos más 

significativos que me tocó atender durante los 
ocho meses que estuve a cargo.

El 29 de enero 2020 la Presidenta de la CNDH 
emitió un Acuerdo por el que deja sin efectos el 
Acuerdo de creación de la Oficina Especial para el 
Caso Iguala del 18 de diciembre 2014 e instruye a 
la Primera Visitaduría General para encabezar los 
trabajos de acompañamiento a las víctimas y segui-
miento para abordar el caso de los 43 normalistas 
desaparecidos en Iguala, Guerrero, así como para 
que brinde todas las condiciones materiales, ase-
soría jurídica y atención para que se tenga acceso 
a la verdad y a la impartición de justicia, llevando 
a cabo el análisis del expediente, con la finalidad 
de que se valore el alcance de la Recomendación 
y, principalmente, se encuentre la forma de que se 
avance en la conclusión de las investigaciones.

Con esta encomienda se elaboró un proyec-
to de investigación que analizara las principales 
hipótesis de la Recomendación 15VG/2018 y a 
la brevedad, en tiempo razonable, presentara lí-
neas de investigación conducentes a entender e 
interpretar lo sucedido en la Noche de Iguala y 
la CNDH pudiera estar presente con las autorida-
des en las investigaciones en curso con plantea-
mientos consistentes y acompañar a las víctimas 
desde una posición solidaria en materia de dere-
chos humanos. Con un equipo de trabajo que se 
abocara al caso en estas líneas de investigación 
se estimó que un año sería un tiempo razonable a 
partir del inicio de actividades del equipo.

En el caso del seguimiento al Caso Iguala, la 
responsabilidad que como Titular saliente ten-
go es haber atendido al Acuerdo del 29 de enero 
2020 que cumplí recibiendo la documentación de 
la Oficina, contratando a una persona para que se 
hiciera cargo con el avance de las investigaciones 
hasta su conclusión, comisionando personal para 
que trabajara en esta tarea, conociendo y apoyan-
do la realización de las investigaciones en curso, e 
informando regularmente a la Presidenta Rosario 
Piedra sobre estos avances en diversas reuniones.

Sobre el cuestionamiento al respecto de la 
relación con los padres y familiares de los 43 
normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, he 
de insistir en que ésta relación la he mantenido 
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durante los 6 años que han transcurrido desde 
la fecha de desaparición en 2014, muchos años 
antes de que asumiera el cargo de Director Ge-
neral de la Primera Visitaduría, motivo por el 
cual el Acuerdo firmado por la Presidenta Rosa-
rio Piedra Ibarra para que me hiciese cargo del 
seguimiento de la relación con ellos se cumplió 
cabalmente durante los 8 meses que permane-
cí al frente de la DGPV, lo que hizo posible que 
se llevara a cabo la reunión de trabajo con ellos, 
sus abogados del Centro PRODH y Tlachinollan, 
donde estuvo presente la Presidenta Rosario Pie-
dra Ibarra y llegamos al acuerdo de informarles 
de manera permanente sobre los avances en la 
investigación y el informe que en su momento 
se les presentaría para reorientar las conclusio-
nes de la Recomendación de la CNDH, con la que 
ellos estuvieron en desacuerdo porque convali-
daba la llamada verdad histórica de la PGR. Por 
tales acuerdos, sostuve infinidad de reuniones 
con ellos durante el período previo al decreto de 
la pandemia y durante ésta contingencia nos re-
unimos en diversas ocasiones de manera virtual 
y presencialmente en las instalaciones del Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro, 
así como durante la visita llevada a cabo al Foro 
realizado en Chilpancingo, Guerrero en las ins-
talaciones del Tribunal Superior de Justicia, el 
Encuentro Nacional de Organizaciones Popula-
res llevado a cabo en Amilcingo, Morelos, y en 
todos los actos que con motivo de cada 26 de mes 
llevan a cabo para exigir la presentación con vida 
de sus familiares, tanto en actos públicos en el 
anti monumento a los 43 ubicado en Paseo de la 
Reforma, como en conferencias de prensa poste-
riores a las reuniones con la Comisión Presiden-
cial para atender el caso Ayotzinapa.

De igual manera se llevaron a cabo reuniones 
con la Fiscalía Especializada para el Caso Ayot-
zinapa de la FGR con la presencia de personal de 
la Coordinación Jurídica y de Seguimiento de Re-
comendaciones de la CNDH, tanto en las insta-
laciones de la FGR ubicadas en la Glorieta de los 
Insurgentes, como en las oficinas de la DGPV de 
la CNDH, para revisar acuerdos en el sentido de 
intercambiar información y establecer el proce-

dimiento de revisión de los dictámenes periciales 
de los restos óseos, llamadas petrosas, con la par-
ticipación de los peritos de la CNDH que emitie-
ron dichos peritajes, como los peritos de las otras 
dependencias, con la finalidad de determinar su 
estado y su envío a Innsbruck para el estudio de 
restos genéticos que pudieran contribuir a iden-
tificar a quienes pertenecen dichos restos.

Se sostuvo reunión con la Comisión Presiden-
cial para el Caso Ayotzinapa en las instalaciones 
de la Secretaría de Gobernación, con el mismo 
fin de intercambiar análisis sobre los restos de 
las petrosas con el fin de contribuir en el esclare-
cimiento de los mismos.

Todas las constancias de dichas reuniones se 
encuentran en los archivos correspondientes de la 
DGPV y constan en documentales públicas donde 
se informa de la realización de dichas reuniones.

Es hora de llegar hasta las últimas consecuen-
cias en la investigación sobre el paradero de los 43 
desaparecidos de Ayotzinapa. Basta de impunidad 
y complicidad, mentiras y omisiones por parte de 
las instituciones que han impedido esclarecer la 
verdad y lograr la justicia. Por eso es falso que du-
rante mi estancia en la CNDH no se haya realiza-
do actividad alguna para dar a conocer la versión 
pública del expediente del caso Ayotzinapa. Mien-
ten con la única finalidad de desprestigiar la labor 
realizada durante ocho meses. Durante el tiempo 
en que permanecí al frente de la DGPV se dieron 
indicaciones que todo el equipo que estaba tra-
bajando en la oficina del Caso Iguala se dedicara 
precisamente a la digitalización y el testado de los 
expedientes, lográndose que 180 de los tomos fue-
ran incorporados a la plataforma de transparencia, 
labor que se realizó hasta la fecha en que el per-
sonal de dicha oficina fue reubicado en sus áreas 
de trabajo correspondientes. Por lo anterior es que 
resulta falsa la versión publicada en los medios de 
comunicación en el sentido de que los 180 tomos se 
digitalizaron y testaron a partir del mes de octubre 
de 2020, lo que indica una vez más la pretensión 
de descalificar la labor realizada durante la gestión 
que llevé a cabo en la DGPV durante ocho meses.

Por el contrario, al asumir el cargo el nue-
vo Director General de la Primera Visitaduría a 



85

partir que le entregué mi gestión, ordenó desa-
parecer el equipo de trabajo que elaboró el infor-
me preliminar donde se analiza precisamente el 
papel del Ejército mexicano en un operativo de 
Estado que culminó con la desaparición forzada 
de los 43 normalistas.

He de señalar que somos sujetos obligados 
para transparentar todas las actuaciones en ma-
teria de defensa de los derechos humanos, por 
lo que es una responsabilidad con las víctimas y 
sus familiares y con la sociedad toda, rendir in-
formes de todas las actuaciones que llevamos a 
cabo para proteger sus derechos humanos desde 
cualquier lugar donde llevemos a cabo nuestras 
funciones y actividades. Por ello es que los in-
formes y archivos de la CNDH sobre los 43 desa-
parecidos de Ayotzinapa deben ser públicos para 
esclarecer los hechos, ubicar a los responsables y 
lograr la justicia. Más de un millón 200 mil fojas 
en 1200 tomos que obran en poder de la Prime-
ra Visitaduría, deben ser analizados por un equi-
po interdisciplinario para sacar las conclusiones 
que no se hicieron antes y que ahora se niegan al 
ocultar el informe preliminar que elaboramos. El 
papel del Ejército mexicano, en este sentido, es 
uno de los aspectos claves.

El encubrimiento de la participación del Ejer-
cito mexicano en la desaparición de los norma-
listas, lo hicieron las principales autoridades que 
estaban en funciones: el Secretario de Goberna-
ción Miguel Ángel Osorio Chong; el Secretario 
de Marina, Almirante Vidal Francisco Soberón 
Sáenz; el Secretario de la Defensa Nacional, Ge-
neral Salvador Cienfuegos Zepeda, y el Procura-
dor General de la República Jesús Murillo Karam, 
autor de la llamada “Verdad Histórica” que daba 
por concluida la búsqueda de los 43 normalistas 
y cerrado el caso. A todos estos personajes les in-
formaban sus subordinados que formaban parte 
del “Grupo de Coordinación Guerrero”.

Enrique Peña Nieto, pretendía minimizar la 
magnitud de los hechos, al  señalar que la des-
aparición de los 43 normalistas es atribuible al 
gobierno  municipal de Iguala, por tanto, la res-
ponsabilidad de investigar y sancionar a los res-
ponsables, correspondía al Gobierno del Estado 

de Guerrero; sin embargo, desde el inicio de las 
investigaciones, existían los elementos constitu-
tivos de delincuencia organizada, consecuente-
mente, el 05 de octubre de 2014, la PGR, ejerció 
su facultad de atracción del caso, por existir de-
lincuencia organizada. Fue así que el Gobierno 
Federal conoció de la investigación de tan atro-
ces hechos. Ahora bien, la PGR se enfocó solo en 
continuar la línea de  investigación de la enton-
ces Procuraduría General de Justicia de Guerre-
ro, que apuntaba solo a líneas de investigación de 
elementos de la Policía  Municipal de Iguala, de 
quienes logró acreditar su probable responsabili-
dad por la desaparición de los 43 normalistas y la 
privación de la vida de 6 personas y varios lesio-
nados. No obstante, la PGR, citó a varios elemen-
tos castrenses a rendir su declaración ministerial 
respecto a su actuación dentro de los hechos ocu-
rridos la noche del 26 y 27 de septiembre de 2014, 
sin que de ello se  desprendiera alguna línea de 
investigación en contra de dichos efectivos  mi-
litares. Con una celeridad inusual, dos semanas 
después de que la PGR atrajo el caso, dio a cono-
cer la supuesta verdad histórica en la cual no se 
acreditó  responsabilidad alguna o participación 
activa del ejército en el ataque a los normalistas.

Por todo ello es importante que hoy se asu-
ma por parte del gobierno ir a fondo en la inves-
tigación del papel del Ejército mexicano en la 
desaparición de nuestros hijos, dice Felipe de la 
Cruz frente al anti monumento a los 43 en Ave-
nida Reforma. Hay que tener en cuenta que el  
“Grupo de Coordinación Guerrero” se constituyó 
para concertar las acciones de las instancias que 
participan y compartir información de lo que en 
el Estado acontece; está integrado por el Gobier-
no del Estado de Guerrero  representado por el 
Gobernador del Estado, que preside este Grupo 
de Coordinación; el Secretario de Seguridad Pú-
blica y Protección Civil del Estado; y el Fiscal Ge-
neral del Estado de Guerrero.

La CNDH pudo establecer que el “Grupo de 
Coordinación Guerrero”, contaba con informa-
ción de la presencia y operación de organiza-
ciones criminales en Iguala. En relación con la 
investigación que la CNDH realizó por los he-
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chos acaecidos el 26 y 27 de septiembre de 2014, 
en Iguala, requirió información a la Secretaría 
de la Defensa Nacional (Sedena) como parte del 
“Grupo de Coordinación Guerrero”; sin embar-
go, la Sedena se limitó a manifestar que su inter-
vención en este grupo en el periodo 2013–2014, 
consistió en compartir con sus integrantes in-
formación de interés para la coordinación y 
actuación de las autoridades encargadas de la 
seguridad pública, no solo la Sedena ocultó in-
formación, también lo hizo la Secretaría de Ma-
rina, y el Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional, como también la Procuraduría Gene-
ral de la República. Ninguna de estas autorida-
des de seguridad informó, sobre los temas y los 
acuerdos generales a los que llegaba el “Grupo 
de Coordinación Guerrero” relacionados con la 
operación del grupo criminal “Guerreros Uni-
dos” en Iguala y su vinculación con las autorida-
des municipales de ese Municipio.

En un principio se logró establecer que los 
militares adscritos al 27 Batallón de Infantería 

en Iguala, al ser parte del “Grupo Coordinación 
Guerrero”, sabían sobre los vínculos entre José 
Luis Abarca y el grupo criminal (Guerreros Uni-
dos); sin embargo, nunca llevaron a cabo accio-
nes en contra de dicho personaje dentro del ám-
bito de sus atribuciones.

Era de su conocimiento el desplazamiento de 
los normalistas desde Tixtla hasta Iguala, por lo 
que resultan poco probables las supuestas omi-
siones del Ejercito mexicano durante los enfren-
tamientos entre los normalistas de Ayotzinapa 
y Policías Municipales, la noche del 26 y 27 de 
septiembre de 2014, en Iguala. De las constancias 
que integran el expediente de investigación en la 
Recomendación 15VG/2018, se desprende que el 
26 de septiembre de 2014, el ejército tuvo cono-
cimiento de la presencia de los Normalistas en 
Iguala, por lo que se pudo acreditar su actuación 
negligente por omisión como quedó demostrado 
cuando miembros del equipo de futbol “Avispo-
nes de Chilpancingo”, acudieron a solicitar auxi-
lio al 27 Batallón de Infantería, en Iguala.

Imagen 4. El caso Ayotzinapa se mantiene como emblema de la lucha por la verdad y la justicia, en un país que se niega a 
olvidar a sus muertos y resiste a la desmemoria gubernamental. 
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Por tratarse de una conducta omisa repetiti-
va por parte de la actuación del Ejército, cabe la 
hipótesis de que ésta sea una prueba circunstan-
cial de que la actuación negligente por omisión 
por parte del personal militar fuera para encu-
brir todo indicio de su participación en el ataque, 
detención, privación de la libertad y desapari-
ción forzada de los 43 normalistas de Ayotzina-
pa, en coordinación con otras fuerzas del Estado 
y miembros de la delincuencia organizada.

Los militares adscritos al 27 Batallón de Infan-
tería, cuentan con el grupo del crimen organizado 
“Guerreros Unidos”, el cual predominaba en Igua-
la, municipios y zonas aledañas. La participación 
de esta organización criminal en la desaparición 
de los 43 normalistas de Ayotzinapa aquella trá-
gica noche está ampliamente acreditada, pero se 
trató de ocultar que fue un operativo orquestado 
por el Estado, a pesar de que la FGR recogió el tes-
timonio de un testigo que señala al Ejército mexi-
cano como participe en los hechos de la desapari-
ción forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa. 
Ahora, las ordenes de aprehensión contra milita-
res, ponen en evidencia la manipulación oficial 
que se hizo para invisibilizar el crimen de Esta-
do. Estos últimos hechos aportan nuevas pruebas 
supervinientes en relación a la participación del 
Ejército mexicano en el ataque a los normalistas 
aquella trágica noche. A los seis años de Ayotzina-
pa se confirmó que fue un operativo de Estado con 
la participación del Ejército mexicano. 

EVI: José, te agradecemos mucho la confian-
za en este medio para dar a conocer parte de lo 
que fue tu experiencia al frente de una de las vi-
sitadurías de la CNDH. Con esta entrevista que-
remos hacer eco de la perspectiva de personas 
comprometidas con la promoción y defensa de 
los derechos humanos en México, una rama de la 
lucha social que tiene hondas raíces en el clamor 
popular desde hace décadas. 

JMC: Para mí es muy importante que una 
revista de tanto prestigio como lo es En el 
Volcán Insurgente, nos permita dar a conocer 
a quienes la leen nuestra opinión y análisis 
sobre la experiencia personal y colectiva de 
participar ocho meses en la CNDH, sobre todo 
a la luz del terrible y lamentable espectáculo 
que llevó a la reelección de su actual Presi-
denta a pesar de contar con las peores cali-
ficaciones en la evaluación de su desempeño, 
lo que confirma muchas de las apreciaciones 
aquí expresadas, sin embargo, la necesidad de 
fortalecer la lucha por hacer valer plenamen-
te los derechos humanos en nuestro país, si-
gue siendo un compromiso de vida que hemos 
asumido desde cualquier trinchera en donde 
nos encontramos, porque, como lo decimos al 
cumplir 35 años de la fundación de la Comi-
sión Independiente de Derechos Humanos de 
Morelos donde participo desde su inicio: por-
que amamos, luchamos. 
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Reseña del libro 68 mexicano 
(en el centro y la periferia) 

S iempre la presentación de un libro, la 
aparición de una obra, sobre cualquier 
disciplina del conocimiento humano mo-
tiva la reflexión y representa una vuelta 
al engranaje de la disciplina en cuestión. 

En esta ocasión nos reúne un libro de historia con-
temporánea, sobre el 68 mexicano, de uno de los 
temas de investigación más socorrido por las cien-
cias sociales y humanidades del siglo XX, tal vez el 
segundo asunto en importancia, luego de La Revo-
lución Mexicana con sus distintas fases.  

El 68 mexicano (en el centro y la periferia),1 
coordinado por José René Rivas Ontiveros, Glo-
ria A. Tirado Villegas y Rosa María Valles Ruiz, 
especialistas en el tema, es un ejercicio de flor y 
canto multicoral (26 voces o plumas), que motiva 
la reflexión, vuelvo al punto, la presentación de 
un libro nos estimula a pensar sobre su conteni-
do, sobre las circunstancias en que se produjo, 
sobre el contexto en surge públicamente y so-
bre las preguntas que siembra y que posibilitan 
nuevas oportunidades de investigación, nuevas 
preguntas que remueven conclusiones y perfilan 
nuevas hipótesis de trabajo.   

Un conjunto de textos necesario que nos lle-
va a tener un entendimiento amplio entorno a la 
movilización estudiantil y popular de 1968, en 
el territorio nacional (18 estados de la república 
estudiados y 4 casos específicos) para equilibrar 
versiones historiográficas, que hasta hace algu-
nas décadas mantuvo un carácter centralista. El 
68 mexicano (en el centro y la periferia) contribuye 
a descentralizar la historia y a pensar la década 
de 1960 en el territorio mexicano en su conjun-

1	  Véase presentación en la Cámara de Diputados: https://www.youtube.
com/watch?v=_-vu885za2I 

to, permite visibilizar redes y relaciones entre 
actores sociales, que habíamos interpretado in-
dependientes e inconexos, pero que en realidad 
mantienen conexiones profundas, mediante un 
flujo de ideas, noticias, personas y circunstan-
cias. Desde su título, incita a reflexionar sobre 
lo central y lo periférico, a cuestionar la idea de 
que lo importante ocurre en el centro (en cuan-
to a movimientos sociales, movilizaciones estu-
diantiles, protestas, organizaciones estudianti-
les) y que suceden fenómenos únicos y que estos 
mismos no sucede en la periferia, o que bien solo 
sucede en función de la presencia de personas 
u organizaciones que provienen de la centrali-
dad. Pero eso no es así, cada uno de los textos 
muestran circunstancias sociopolíticas, contex-
tos particulares que explican, dan razón de ser 
de movilizaciones estudiantiles, que al igual que 
en el centro concitaron movilizaciones popula-
res, pues asumieron un sentido político, sin dejar 
el carácter estudiantil. El libro responde interro-
gantes, sobre los 68 ś mexicanos, como en qué 
medida las movilizaciones estudiantiles en los 
estados coincidieron entre ellas, si fueron sincró-
nicas o diacrónicas y sucedieron posteriormente, 
como resultado de.  Este libro nos devela una ra-
diografía de las organizaciones y liderazgos estu-
diantiles, con lo cual se demuestra la complejidad 
y diversidad de los 68 ś mexicanos.  

Así como durante bastante tiempo hubo el 
predominio de la narración y la versión gestada 
desde la UNAM, poco a poco fueron apareciendo 
las voces de los politécnicos (protagonistas) y de 
otras escuelas que participaron del movimiento 
estudiantil que se vieron representados en el Con-
sejo General de Huelga (CGH). Así la ruda de la 

Anuar Israel Ortega Galindo 

https://www.youtube.com/watch?v=_-vu885za2I
https://www.youtube.com/watch?v=_-vu885za2I
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historiografía sobre el movimiento estudiantil de 
1968, como hito de nuestra historia se va movien-
do, nuestro conocimiento sobre el 68 ha cambia-
do a lo largo de las décadas, no es el mismo co-
nocimiento el que tuvimos como gremio y como 
sociedad en 1978, 1988, 1998, 2008, 2018 y que 
tenderemos en 2028, si tomamos como parámetro 
las décadas y sobre todo al ir sumando aportacio-
nes como la que se presenta en 
68 mexicano (en el centro y la 
periferia). Un texto que abarca 
casi la totalidad del territorio 
nacional y que con gusto reco-
miendo su atenta lectura. 

Las entidades federativas, 
ciudades y universidades en 
los que explora la historio-
grafía presentada en esta pu-
blicación son: Baja California 
Norte, Ciudad Juárez, Chi-
huahua, Ciudad de México, 
Durango, Toluca, Estado de 
México, Guerrero, Morelos, 
Nuevo León, Oaxaca, Puebla, 
UAP, Querétaro, Sinaloa, So-
nora, Tabasco, Tamaulipas, 
Veracruz, Yucatán, Zacate-
cas, y los casos particulares 
del inicio del movimiento 
estudiantil en la Vocacional 
5, lo ocurrido el 23 de julio 
de 1968 con testimonios en 
primera persona, así como el 
pánico moral azuzado en San 
Miguel Canoa, Puebla, aquel 
año de 1968, las acciones de 
la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de 
México (FECSM) y de las Es-
cuelas Normales Rurales.

En relación con la aproba-
ción de las tareas de seguridad 
pública por parte de las fuer-
zas armadas recientemente 
aprobadas en este recinto, me 
gustaría hacer la siguiente ob-

servación. Con la implementación de la reforma 
constitucional que legaliza la labor de las fuerzas 
armadas en múltiples actividades, más allá de las 
propias de la doctrina militar, se da certeza legal, 
algo que no ocurría antes, o no ocurrió durante el 
siglo XX. El Ejército mexicano actuó de manera ile-
gal durante los años de la contrainsurgencia de la 
guerra sucia o del terrorismo de Estado. 

Imagen 1. Portada del libro El 68 mexicano (en el centro y la periferia), Ed. Miguel 
Ángel Porrúa, 2023.
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Aquí quiero hacer mención del ACUERDO 
por el que se reconoce que la matanza estudiantil del 
2 de octubre de 1968 constituyo un crimen de lesa 
humanidad, publicado el 2 de octubre de 2024 en 
el Diario Oficial de la Federación (DOF). Para al-
gunos, entre ellos, su servidor nos queda la sen-
sación de que la disculpa pública y la aceptación 
de la responsabilidad de Díaz Ordaz (V informe 
de gobierno) y del Batallón Olimpia (incluyendo 
al general García Barragán) como los principales 
responsables de la violencia del 2 de octubre, trata 
de cerrar el asunto. Existe la impresión de que se 
exonera a la institución militar, pues no se instru-
ye una investigación para esclarecer las responsa-
bilidades sobre elementos y dependencias docu-
mentalmente identificadas como perpetradores 
de Violaciones Graves de Derechos Humanos, 
manifestando un borrón y cuenta nueva, en pos 
de una nueva realidad nacional, donde las Fuerzas 
Armadas (FFAA) juegan un papel activísimo. 

El hecho es que en la trayectoria de las FFAA 
mexicanas y en la memoria colectiva, hay marcas 
de sus tareas represivas, de que durante años vio-
laron derechos humanos contra amplios sectores 
de la población, en este caso contra la juventud 
estudiantil mexicana, a lo largo y ancho del terri-
torio nacional, como lo muestra el libro 68 mexi-
cano (en el centro y la periferia).

El Artículo sexto del referido Acuerdo, estable-
ce que las FFAA “habrán de reconocer los hechos 
históricos”, es decir de la masacre del 2 de octubre, 
lo cual, quiero pensar se traduciría en la entrega de 
documentación resguardad en los archivos milita-
res o bien la instrucción al interior de la institución 
entre el personal en retito para que quienes hayan 
participado ofrezcan sus testimonios. Pero, por 
otro lado, dada mi experiencia como investigador 
del Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento 
Histórico (MEH) de la CoVEHJ y como parte del 
equipo que consultó los acervos de la Secretaría 
de la Defensa Nacional (Sedena) y participó hasta 
cierto punto en las inspecciones en instalaciones 
militares, lo veo poco probable. 

¡¿Qué nos hace pensar que cumplirán con el 
Acuerdo emitido hace unos días?! Si desobede-
cieron el mandato del Decreto Presidencial del 2 

de octubre de 2021. Como parte del MEH docu-
mentamos por parte de Sedena como pasaron de 
una colaboración pasiva a una obstrucción activa 
a los trabajos de la CoVEHJ.  Pongo un ejemplo 
de la importancia de la apertura de los archivos 
militares para concretar la demanda de justicia 
en eventos de represión masiva ocurridos el siglo 
pasado. Traigo a colación la anécdota del primer 
día que se permitió el acceso a los investigado-
res del MEH al archivo de la Dirección General 
de Archivo e Historia, en esa ocasión, además de 
recibirnos con amenidades en la sala de consulta 
(como un servicio de cafetería) mostraron dispo-
sición para que revisáramos materiales del archi-
vo histórico y de concentración, había un ambien-
te de colaboración y disposición, digamos que en 
ese contexto, el personal del archivo me permi-
tió la revisión de un expediente personal de un 
personaje relevante en la represión de 1968,  lo 
pude revisar e incluso transcribí algunas partes 
del registro de la hoja de servicio del personaje. 
En lo personal fue importante la consulta de ese 
expediente, porque con antelación a mi colabora-
ción en la Comisión de la Verdad, había solicitado 
vía transparencia la consulta documental de di-
cho expediente, y recibí en un par de ocasiones 
la negativa de Sedena de permitirme la consulta, 
desacatando la recomendación del INAI. 

En el primer día de trabajos del MEH en el ar-
chivo histórico de la Secretaría de la Defensa en-
contré la corroboración de la responsabilidad de 
los acontecimientos del 2 de octubre en Tlatelolco 
del coronel Luis Gutiérrez Oropeza, jefe del Esta-
do Mayor presidencial durante el sexenio de Gus-
tavo Díaz Ordaz (1964-1970), sin embargo, sema-
nas después, entre más expedientes solicitábamos 
para la consulta, las puertas nos fueron cerradas.

Hasta hoy en día, esta ha sido la experiencia 
de muchos colegas que han intentado, como lo hi-
cimos desde el MEH, esclarecer los hechos ocu-
rridos en el México de las décadas de 1960 a 1990. 
Por lo tanto, la lectura de libros como el reseñado 
nos permite identificar más y más indicios de lo 
que fueron aquellos años y lo que seguirá siendo 
en materia de esclarecimiento histórico durante 
las administraciones actuales. 
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Guerrero: memoria  
y verdad

Hacia un documental forense

y la humanidad cuando las fuerzas armadas del 
gobierno mexicano invaden, ocupan, expolian e 
incluso bombardean esa parte de la sierra de Gue-
rrero, acciones que en el documental se asocian 
a los procedimientos de las tropas estadouniden-
ses en contra del pueblo vietnamita en aquella 
otra guerra desprovista de humanidad, así como 
con la Operación Cóndor, llevada a cabo por las 
dictaduras militares de América del Sur, apoya-
das por los gobiernos estadounidenses.2

Otra parte del documental registra la bús-
queda, localización, identificación y exhuma-
ción de dos guerrilleros caídos en combate, in-
humados de manera clandestina y que merced 
a un proceso de medicina forense recobran su 
identidad, nombre y rostro, y sus restos quedan 
depositados en un lugar público. Es con la co-
laboración de la población y su memoria trans-
generacional (“el pueblo sabe todo”, citando a 
Steinbeck) como se hallan los restos y se cono-
cen las circunstancias del combate, dado que el 
Estado, poseedor de los datos, mantiene oculta 
esa información cinco décadas después de los 
hechos. Con esos tres ejes de investigación: tes-

2 En la presentación del documental en la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal (CDHDF), en 2017, se leyó un resumen del informe de 
la Comverdad Guerrero: “Hubo una política de Estado sistemática y gene-
ralizada destinada a exterminar a determinados sectores de la población 
considerados ‘peligrosos’. El saldo de la “Guerra sucia” fue de 473 casos de 
violaciones graves al derecho humanitario, de las cuales 24 fueron ejecu-
ciones sumarias, 230 desapariciones forzadas, por ejemplo, personas en-
carceladas clandestinamente”. Registro personal.

José Luis Mariño López 

G uerrero, memoria y verdad1 es un do-
cumental sobre la guerra en contra 
del pueblo de México, guerra que 
varias facciones de la clase política 
han declarado desde hace décadas 

con las Fuerzas Armadas (FFAA) como princi-
pal ejecutor, pero no el único. Es un documental 
independiente, a fondo perdido y de libre dis-
tribución. La Comisión de la Verdad del Estado 
de Guerrero y Canal 6 de Julio AC, lograron pre-
servar con este trabajo la memoria de víctimas 
de la modalidad bélica conocida como la “Guerra 
sucia”, etapa de singular ferocidad en contra de 
opositores y sospechosos de serlo, que el Estado 
articuló como respuesta a las organizaciones po-
lítico-militares en el estado de Guerrero, entre 
1969 a 1979. Los testimonios de ciudadanos y 
ciudadanas afectados por la violencia guberna-
mental se refuerzan con una concienzuda inves-
tigación que reúne expedientes, fotografías, pe-
lículas, partes de guerra, recursos periodísticos 
y documentos desclasificados que aparecen en 
pantalla con puntual pertinencia. De esa manera 
se alcanza profundidad y contexto a los relatos 
de represión de muchos sobrevivientes de la lo-
calidad de El Quemado, poblado de la sierra de 
Guerrero, memoria colectiva que, al irse revelan-
do, va mostrando cómo desaparecen la legalidad 

1 Disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=lEk1LaQb0ak

https://www.youtube.com/watch?v=lEk1LaQb0ak
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timonios, búsqueda de restos e información de 
fuentes públicas, el documental proyecta una 
panorámica que permite asomarse a la brutal 
campaña estatal contrainsurgente en esa región, 
de cuyo alcance tenemos hoy una visión más 
amplia, aunque aún incompleta.3 

Son varios los documentales mexicanos que 
abordan la temática de la violencia política en 
contra de las organizaciones político-militares 
y también en contra de la población que se ma-
nifiesta pacífica y legalmente. Canal 6 de Julio 
AC, productora establecida en 1988, realizó en 
sus primeros 28 años muchos documentales 
importantes acerca de estos asuntos desde una 
posición autónoma, independiente, autogestiva 
y con una mirada desde la sociedad civil, una 
suerte de activismo audiovisual contestatario; 
estos documentales, cortos, medios y largome-
trajes, son producto de investigaciones historio-
gráficas y de toma de testimonios de las y los 
protagonistas y testigos. De los 88 materiales 
producidos en su trayectoria, una veintena es-
tán dedicados a presentar y documentar hechos 
de violaciones graves de derechos humanos co-
metidos en contra de ciudadanos mexicanos y 
sus organizaciones; entre estos se pueden men-
cionar los que documentan la participación 
concertada de agrupaciones estatales de todos 
los niveles en acciones de contrainsurgencia y 
terrorismo de Estado, por ejemplo, los cuatro 
documentales sobre la represión al movimiento 
estudiantil de 1968,4 el que devela la trama para 
reprimir una marcha estudiantil pacífica en 
1972, conocida como El Halconazo,5 así como el 
título que se trata en el presente texto. La exis-
tencia de Canal 6 de Julio como medio audio-
visual independiente, informativo y reflexivo, 
ayudó en una medida aún por establecer con 
precisión, pero importante, a darle una seña de 

3 Ver la colección Fue el Estado: 1965-1990 del Informe final del Mecanis-
mo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. https://www.meh.org.
mx/especial-informe-final/
4 2 de octubre: de veras no se olvida (1990, 50 minutos).
Batallón Olimpia: documento abierto (1998, 35 minutos).
Operación Galeana: la historia inédita del 2 de octubre de 1968 (2000, 74 
minutos).
Tlatelolco: las claves de la masacre (2002, 57 minutos).
5 Halcones: terrorismo de Estado (2006, 85 minutos).

identidad a la sociedad civil en proceso de aglu-
tinación que empleó estos productos de muchas 
maneras, de la agitación a la organización cívica 
a la enseñanza de una historia contemporánea 
no oficialista; asimismo, le disputa a los medios 
monopólicos y a los estatales la concentración 
y tratamiento de la información al plantear te-
mas tabú de gran interés para muchas personas 
hastiadas de la manipulación mediática y ne-
cesitadas de fuentes de información diversas y 
confiables, con las que contrastar lo vertido por 
los medios dominantes. Otro aporte de Canal 6 
de Julio es haber demostrado que desde abajo se 
puede comunicar e informar de una manera efi-
ciente y responsable con los medios disponibles, 
lo que contagió a otros grupos para tomar inicia-
tivas y, finalmente, le dio un impulso necesario 
al aletargado documental mexicano producido 
durante las décadas de 1980-1990 y le consiguió 
nuevas generaciones de espectadores.

Es esa parte de la trayectoria de la producto-
ra, encabezada por su director, el documentalista 
Carlos Mendoza, y las experiencias de exhibir es-
tos trabajos lo que provoca la idea de la existen-
cia de un tipo de documental que, además de ha-
cer la denuncia de hechos de violaciones graves 
a los derechos humanos, aporta información que 
auxilie en la procuración de justicia. Las presen-
taciones a las que se hace mención ocurrieron en 
situaciones y escenarios variados, por ejemplo, 
cineclubes, eventos sobre derechos humanos, 
espacios académicos de docencia e investiga-
ción, asociaciones civiles democráticas y parti-
darias, campamentos de resistencia civil, entre 
otros. Qué más elocuente que la proyección de 
Guerrero: memoria y verdad en el auditorio pletó-
rico de espectadores de la CDHDF en 2017, con 
la presencia de víctimas de la represión, de or-
ganizaciones y activistas de la sociedad civil de 
defensa de los derechos humanos así como re-
presentantes de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) en este tema y el presidente de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH), un suceso que en las condiciones actua-
les de desprecio e incluso antagonismo oficial a 
los derechos humanos es impensable.

https://www.meh.org.mx/especial-informe-final/
https://www.meh.org.mx/especial-informe-final/
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Imágenes 1 y 2. “Visibilizar a las víctimas, que es lo que el Estado ha querido ocultar”. Parte de los materiales del Archivo General 
de la Nación que se difunden en el documental. 
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En su libro El documental: historia y estilo,6 
Erik Barnouw se refiere a una corriente docu-
mentalista que aparece en Europa, incluso antes 
del término de la Segunda Guerra Mundial, que 
se encarga de denunciar y documentar crímenes 
de guerra cometidos por el régimen nazi en los 
países ocupados, utilizando fotografías y pelícu-
las filmadas por los mismos militares fascistas. 
Posteriormente, esos documentales se ocuparon 
de denunciar a los criminales de guerra nazis que 
fueron incorporados por los Aliados a gobiernos 
en la postguerra, señaladamente en Alemania 
Occidental. Barnouw catalogó a esta corriente 
como “el documental, fiscal acusador”, que puede 
tomarse como antecedente de materiales como 
el que aquí se comenta, siendo su ejemplo más 
conocido (y polémico quizá hasta la fecha, visto 
el fortalecimiento de los negacionistas del Ho-
locausto) Noche y niebla, de Alain Resnais.7 Una 
diferencia entre el documental fiscal acusador y, 
por ejemplo, Guerrero: memoria y verdad, es que 
aquellos partían de evidencias cinematográficas 
y fotográficas que de alguna manera expusieron 
la flagrancia para hacer sus denuncias, y en éste 
no existen tales evidencias, y se construye con 
la recolección de otro tipo de datos que se en-
trecruzan para fundamentar casos de violaciones 
graves a los derechos humanos, y hacerlo a prue-
ba de errores, ataques, descalificaciones, respe-
tando la dignidad de las personas testimoniantes, 
contando con la concurrencia de especialistas y 
asesores en investigación de archivos, aspectos 
legales, médicos y audiovisuales -no sólo en lo 
que toca a los aspectos técnicos-tecnológicos del 
oficio, sino también a la investigación de acervos 
audiovisuales y experiencia en este género docu-
mental-, sobre todo porque el propósito es ir más 
allá de la denuncia, de por sí valiosa, para armar 
un caso y proporcionar elementos que coadyu-
ven a la impartición de una justicia que no se ha 
cumplido. Se trata pues de una muy exigente y 
comprometida tarea colectiva, como bien se do-
cumenta en los créditos finales de Guerrero: me-
moria y verdad.

6 Barnouw, Erik. (1996). El documental: historia y estilo. Madrid: Gedisa.
7 Véase: https://www.facebook.com/watch/?v=2040148596286762.

¿Por qué un documental?, parece una 
pregunta elemental que, sin embargo, puede 
indicar la importancia de esta forma fílmica 
para acometer algunas tareas específicas, para 
cumplir con una carga de trabajo delicada, como 
en este caso. Pilar Noriega, abogada penalista, 
defensora de presos políticos y trabajadores de 
larga trayectoria, y comisionada de la Comver-
dad Guerrero, a quien se le ve en documental en 
la parte de la búsqueda forense, opina que “es 
más fácil ver el documental que leer el informe 
de la Comverdad. Es más atractivo para los jóve-
nes”, opinión que comparte Nicomedes Fuentes 
García, ex guerrillero, ex preso político, comisio-
nado de la Comverdad Guerrero: “se trata de la 
recuperación de la memoria histórica. Porque el 
informe que realizó la Comverdad no lo iba a leer 
la mayoría de la gente”. Y agrega “Además, pre-
tendimos darle voz a las víctimas, visibilizarlas, 
que es lo que el Estado ha querido ocultar”.8 Un 
documental de este tipo puede, al centrarse en 
un punto de la realidad, por intrascendente que 
parezca, amplificarlo para observarlo minucio-
samente; su difusión ayuda a sensibilizar sobre 
la problemática tratada a muchos espectadores 
de varias generaciones y en varios países;9 como 
medio artístico se abre paso hasta los núcleos 
sensibles a su temática y asimismo sensibiliza a 
otros ajenos a ella. Como vehículo de difusión, el 
documental conecta a la investigación y sus con-
clusiones con instituciones de docencia e investi-
gación, de activismo político y cultural y con los 
medios de información masificada. 

Una característica de un documental como 
Guerrero: memoria y verdad es su índole vicarial 
a la que, por ejemplo, el informe escrito no tie-
ne acceso más que por medio de fotografías fijas, 
que sirven para ilustrar pero no para narrar; en 
cambio, lo audiovisual proporciona la ilusión de 
“estar ahí” y de incorporar lo visto como viven-
cia, dependiendo de la sensibilidad de quien lo 
ve dada la carga emotiva que su lenguaje provo-

8 Vértiz de la Fuente, Columba. “Documental sobre la ‘guerra sucia’ en 
Guerrero”. Proceso. https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/
documental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html
9 Por ejemplo, en la plataforma YouTube se consignan más de 47 mil visitas. 

https://www.facebook.com/watch/?v=2040148596286762
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/documental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/documental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html
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ca (“de la imagen a la emoción, de la emoción a 
la idea”, según Eiseinsten). El documental, en las 
partes en que recoge los testimonios de las y los 
moradores de la localidad El Quemado, no sólo 
consigna las palabras sino también el timbre, el 
tono y el volumen con que se expresan junto al 
lenguaje gestual del o la declarante, que son emi-
tidas en espacios que no son neutrales sino en los 
que, por ejemplo, fueron apresados y torturados 
colectivamente muchos hombres del poblado 
de manera ilegal y en el que ellos se desplazan 
e indican que sucedió esto o esto otro. Las mu-
jeres de la localidad El Quemado familiares de 
desaparecidos, que además de la pérdida del ser 
querido quedan en el abandono y prácticamente 
condenadas a la pobreza, evocan esos momentos 
con un desconsuelo desgarrador en el interior de 
habitaciones modestamente amuebladas. La me-
todología de las entrevistas grupales permite que 
se pase de un recuerdo a otro, que se confirmen o 
se completen otros, que al estar en grupo alguien 
se anime a decir su verdad. A diferencia de las 
entrevistas a los y las militantes o activistas polí-
ticas o ex guerrilleros, realizadas de manera más 
periodística y con discursos muy estructurados 
en espacios que no aportan información, los testi-
monios de las y los habitantes de El Quemado van 
saliendo con dolor, con parquedad; con las pala-
bras indispensables que los gestos, o cuando hay 
acercamiento, los rostros completan. Para este 
trabajo la aquiescencia de los testimoniantes es 
imprescindible, así como indispensable el respeto 
a su dignidad de víctimas, un indudable mérito de 
Sara Escobar y Miguel Ramos, codirectores, pro-
ductora y editor respectivamente del documen-
tal, y a cargo de la fotografía de los testimonios y 
del hallazgo de los restos de algunos guerrilleros. 
“Como yo conocía a Carlos Mendoza, exploramos 
la situación con Canal 6 de Julio. Fueron ellos los 
que llevaron a cabo el documental, Pablo y Sara, 
recogieron testimonios de personas con parientes 
desaparecidos o de personas que habían vivido en 
carne propia la represión y la desaparición forza-
da transitoria”, rememora Pilar Noriega.

Guerrero es un estado que figura entre los más 
pobres del país y donde la violencia es constante. 

Las condiciones de injusticia llevaron a la creación 
de organizaciones y movimientos populares pacífi-
cos para enfrentar esas condiciones; dichos movi-
mientos fueron reprimidos por los caciques locales 
apoyados por los gobiernos locales, el federal y las 
FFAA, con la consecuencia de una radicalización 
que se expresa en la oposición armada a los pode-
res constituidos, cuya meta era provocar un cam-
bio que beneficiara a la mayoría de la población. 
Durante la década de 1960 surgieron en Guerrero 
las organizaciones de Genaro Vázquez Rojas y la de 
Lucio Cabañas Barrientos, que tuvieron enfrenta-
mientos armados con tropas del Ejército mexicano 
y otras acciones como secuestros de políticos y em-
presarios para obtener fondos. Lo que sucedía en 
Guerrero acontecía en otras partes del país, grupos 
guerrilleros enfrentaban a los poderes constituidos 
con agendas que correspondían a las condiciones 
locales, y que en general eran una reacción en con-
tra del modelo autoritario de partido de Estado y su 
asociación con los poderes económicos, puesto que 
esos tiempos estaba negada la vía electoral como 
forma institucional de manifestar disidencias y 
proyectos de país alternativos, como lo demostró 
la represión al henriquismo en 1952, movimiento 
político que agrupó a organizaciones y partidos 
políticos antagonistas al recién nacido Partido Re-
volucionario Institucional (el PRI se conforma en 
1946). Encabezado por su candidato a la presiden-
cia, el general Miguel Henríquez Guzmán, esas 
agrupaciones disputan la presidencia al candidato 
del partido en el poder, Adolfo Ruiz Cortines, en 
medio de un descontento con el gobierno del salien-
te Miguel Alemán Valdés. Terminadas las votacio-
nes, muy disputadas, una multitud de henriquistas 
se da cita en la Alameda Central de la ahora Ciudad 
de México para celebrar el triunfo de su candidato. 
La represión a esas personas, una concertación de 
organismos del Estado en todos sus niveles, fede-
ral, local; la disposición de las fuerzas policiacas y 
militares; la tortura, desaparición, ejecución e in-
humación clandestina, la argumentación de que se 
trataba de “comunistas” enemigos de la patria para 
desacreditar a las víctimas y su movimiento, la pos-
terior manifestación de familiares de desparecidos 
en demanda de justicia, aunado a la colusión de los 
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medios informativos con el gobierno, además del 
ocultamiento, tergiversación y hasta mutilación y 
destrucción de archivos, configuran una situación 
que la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH) nombra como “la guerra sucia antes de la 
Guerra Sucia”:

La Oficina Especial ha ido siguiendo las huellas 
de la violencia política que ejerció el Estado 
mexicano de 1970 a 1980, periodo en el que 
existe consenso sobre las graves violaciones a 
derechos humanos perpetradas por un apara-
to represivo y coordinado desde el Estado que 
puede rastrearse por lo menos, hasta el 7 de 
julio de 1952, día en que se inició, por parte de 
las fuerzas de seguridad del Estado, una masa-
cre contra opositores políticos, simpatizantes 
henriquistas en la Alameda Central de la Ciu-
dad de México. Los alcances sangrientos de 
este hecho, que ha sido olvidado y evadido por 
la historiografía mexicana, podrían alcanzar las 
mismas cifras del 2 de octubre de 1968.10

De regreso a Guerrero, el documental nos en-
tera que en aquella localidad de El Quemado se 
concentró la represión contrainsurgente operada 
por varias agencias gubernamentales, policías y 
fiscalías locales y federales, así como las FFAA, 
que tuvieron como antecedente la impunidad y 
complicidad estatal a la represión en contra del 
henriquismo. En esta y otras localidades que fue-
ron objeto de medidas similares se impuso un 
estado de excepción, la legalidad quedó suspen-
dida, así como los derechos y el libre tránsito, e 
incluso se les sitió para limitar el acceso de ali-
mentos y medicamentos; sembradíos fueron des-
truidos, terrenos fueron confiscados, se obligó a 
las poblaciones a alimentar a la tropa, que “iba a 
detener a quienes le habían dado de comer”.11

Nicomedes Fuentes García, secretario de la 
Comverdad, víctima de la represión, en una en-

10 Véase “La guerra sucia antes de la Guerra Sucia. 7 de julio de 1952. 
70 años de la masacre de henriquistas en la Alameda”. Perspectiva global. 
Revista de divulgación de derechos humanos. Núm. 0. Agosto de 2022. Co-
misión Nacional de los Derechos Humanos. México https://www.cndh.org.
mx/sites/default/files/documentos/2022-11/PG-000.pdf
11 Palabras de Pilar Noriega en la presentación del documental en la Co-
misión de Derechos Humanos de Distrito Federal. Octubre 2017. Fuente 
personal.

trevista a la revista Proceso señaló que la gente de 
El Quemado fue “la más afectada”: 

Cuando hicimos un recorrido como Comisión de 
la Verdad hacia las comunidades donde encon-
tramos a las víctimas, al pasar por ésta, que fue 
más golpeada, aunque hay entidades desapare-
cidas en la sierra de Atoyac y en Acapulco, no 
se volvieron a poblar. Cuando a mí me detuvo 
la policía judicial de Acapulco, y me trasladaban 
a la cárcel pública, tuve oportunidad de que mis 
familiares me pasaran ropa y me permitieron 
bañarme, pero los de El Quemado parecían es-
queletos vivientes, muy lastimados, las heridas 
estaban infectadas y pestilentes, era una ima-
gen desgarradora, muy fuerte, y bueno, la res-
catamos ahora (pierde la voz y guarda un breve 
silencio). Todavía me pega mucho eso.12 

El rescate de la memoria de las víctimas, la 
recuperación y exposición de las historias no 
contadas sería una característica del documen-
tal forense como un hecho de justicia en tanto 
las personas afectadas, excluidas de las historias 
oficiales, son visibilizadas, como manifiesta Ni-
comedes Fuentes, y su testimonio, como el de las 
otras personas encarceladas, torturadas, desapa-
recidas provisionalmente al margen de cualquier 
procedimiento legal, también es recuperado, re-
gistrado, preservado en este vehículo audiovi-
sual de memoria histórica, política y popular, que 
con el tiempo será un dispositivo de la memoria 
como patrimonio.

Pilar Noriega considera que para obtener la 
colaboración de las víctimas en el documental; 

fue determinante la participación de personas de 
Guerrero, como Nicomedes o Arturo Gallegos, 
que conocían el campo, que habían sido víctimas 
también […] ayudó mucho porque podían ser re-
ferencias, y porque en un principio la gente des-
confiaba de la Comverdad, ¡una institución crea-
da por el Congreso del Estado! Lo importante es 
que, aunque la creó el Congreso, también depen-
dió de quiénes forman los organismos.13

12 Véase: https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/docu-
mental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html 
13 Comunicación personal. Enero 2025.

https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2022-11/PG-000.pdf
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2022-11/PG-000.pdf
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/documental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2017/2/25/documental-sobre-la-guerra-sucia-en-guerrero-179504.html
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Y no sólo fue crucial para la recuperación de 
la memoria de las víctimas de la localidad de El 
Quemado, sino que también lo fue en la búsqueda 
y hallazgo de los restos de G1 y G2, nombres provi-
sionales de guerrilleros caídos en combate e inhu-
mados clandestinamente, pruebas de los enfrenta-
mientos y de los procedimientos de ocultamiento 
de evidencias por parte del Estado. Eliseo Flores 
Vázquez es el nombre de G1, originario de Amezto-
titlán, una comunidad del municipio de Chilapa, en 
la zona de La Montaña Baja. G2 es Martín Nario Or-
gánez, originario de San Andrés de la Cruz, muni-
cipio de Atoyac de Álvarez, que “tiene un hermano 
desaparecido, su esposa está desaparecida”, según 
comentó Nicomedes en el documental. 

Relata Pilar Noriega: 
En el equipo había una persona que tiene el papá 
desparecido que obtuvo información de dónde 
encontrar esos cuerpos. Así fue como empe-
zamos a investigar. Nicomedes supo que en El 
Posquelite había habido un enfrentamiento con 
el Ejército. En este proceso el apoyo de la Comi-
sión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
fue muy importante. La Procuraduría General 
de la República había ido a El Posquelite pero la 
gente no había tenido confianza, algo pasó con 
la actitud, y les dijeron que no sabían. 

Pilar lee de la pantalla de la computadora 
fragmentos del acta del hallazgo de, en ese en-
tonces, G1: 

Al quitar un poco de tierra, por debajo y próxi-
mos a las piedras, apenas visibles [...] se ob-
servaron algunos vidrios, que se dejaron in 
situ, del grosor y dibujos impresos con pintura, 
como los vasos de veladoras de cera, lo cual 
concordaba con lo que le había comentado un 
vecino de El Posquelite a Nicomedes, de que 
una mujer acudía al lugar, que se suponía que 
habían inhumado a una persona adulta de sexo 
masculino, y prendía veladoras y luego se iba. 
Ahí comenzaron a escarbar […]  encuentran 
parte de un cráneo y, mira, se hizo un silencio 
sepulcral, si se puede decir así [...] porque el 
cráneo era la prueba de pruebas de que se tra-
taba de un ser humano. La excavación fue con 

Imágenes 3 y 4. Las fotografías de Eliseo Flores Vázquez y 
Martín Nario localizadas por la Comverdad Guerrero. 
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más cuidado. Los médicos hicieron un cuadra-
do, siguiendo los protocolos […] La gente de 
El Posquelite, los hombres, nos ayudaron, ellos 
escarbaron [...] Trabajaban, luego otros toma-
ban las palas, descansaban y de nuevo. A mí me 
tocó el cernidor con que se separaba la tierra 
de fragmentos de, por ejemplo, huesecillos, 
algunos de fauna. Estaba con nosotros Víctor 
Cardona, cronista de Atoyac. 

Para quien lo acontecido en esa área había 
sido sólo una leyenda que se conocía de oídas. 
El apropiado registro de los procesos de hallaz-
go de los restos logró poner en pantalla lo que 
Pilar relata, además de agregar testimonios más 
detallados: “nosotros subimos, nos mandó traer 
el capitán / dijimos que los lleváramos al pan-
teón y no quisieron, ‘aquí que se entierre’ nos 
dijeron / ahí los taparon / cargaba dos tacitas, 
una de aluminio y otra de plástico y nomás un 
huarache”. 

Los materiales encontrados por el equipo 
de investigación de la Comverdad en el Archivo 
General de la Nación (AGN), junto con los que 
proporcionaron otros investigadores de la “Gue-
rra sucia” y que sirvieron de base para la recons-
trucción histórica, se entregaron al Canal 6 de 
Julio para los segmentos que, acompañados de 
la voz en off de Bernardo Ezeta, proporcionan la 
documentación con la que se potencian los tes-
timonios de campo y se construye la memoria y 
se plantea la verdad.

¿Cuál es la verdad a que hace alusión el título 
del documental? La verdad que no se conoce en 
su totalidad. La verdad que exigen las víctimas 
y sus familiares. La verdad como derecho hu-
mano de las víctimas y también de la sociedad. 
La verdad de los hechos ocurridos, del destino 
de decenas de desaparecidos, de los responsa-
bles de idear la represión, de ordenarla, crear el 
dispositivo y ejecutar las órdenes; de los sitios 
clandestinos que alojaron a los desaparecidos de 
manera forzada y donde fueron torturados física 
y psicológicamente y eventualmente fallecieron 
por esas causas, de los lugares en que se ente-
rraron los cadáveres de los ejecutados, de los 

vuelos de la muerte como medio de ejecución y 
ocultamiento de los cadáveres, de los procesos 
de investigación emprendidos y de las medidas 
que se han tomado para asegurar la no repeti-
ción de esos hechos. Lo vertido en el documen-
tal resume lo que hasta ese momento se conocía 
—datos y testimonios muy reveladores— y que 
ha sido puesto al día en fechas recientes por la 
investigación del Mecanismo para la Verdad y 
el Esclarecimiento Histórico (MEH), cuyos in-
formes, aún con incógnitas debidas a la falta de 
colaboración de sectores del Estado, como las 
FFAA, muestran una alarmante situación de in-
justicia, represión e impunidad que, salvo algu-
nas acciones aisladas, no se han atendido con la 
voluntad y seriedad requeridas a pesar de la in-
finidad de reclamaciones y peticiones ciudada-
nas, de organismos defensores de los derechos 
humanos nacionales e internacionales.

Durante la proyección de Guerrero: memo-
ria y verdad, en las instalaciones de la CDHDF, 
Nicomedes Fuentes dijo que 40 años después 
nada había cambiado para las víctimas. ¿Y en 
la actualidad? “Estamos como antes —responde 
Pilar—. El hecho de que las personas no hayan 
encontrado justicia implica que seguimos exac-
tamente igual. Las víctimas lo que quieren es su 
reparación integral: memoria, verdad, justicia”.

“En los documentales hay que elegir”, dice 
Pilar Noriega refiriéndose a la documentación 
importante que por diversos motivos no es par-
te de la película. Menciona el ejemplo de “la Caja 
100”, más precisamente, un documento hallado 
en esa caja del Archivo General de la Nación 
(AGN) así numerada. Dicho documento es un 
comprehensivo plan contrainsurgente que se 
pone en marcha a partir del secuestro de Rubén 
Figueroa, conocido cacique del estado de Gue-
rrero y a la sazón senador de la República por el 
PRI. Titulado PARA ATENCIÓN DE LA SUPE-
RIORIDAD 2-JUL-74, firmado por el general de 
brigada Alberto Sánchez López, se refiere a una 
orden girada por el presidente de la República a 
las fuerzas armadas para tratar de rescatar al se-
nador Figueroa en poder de la gente de Cabañas, 
mencionada aquí como maleantes.
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Imagen 5. Pilar Noriega y Nicomedes Fuentes durante los trámites funerarios de Flores y Nario. Fuente: Guerrero: memoria 
y verdad

Conforme a esa orden la Secretaría de la De-
fensa Nacional (Sedena) elabora el Plan Atoyac con 
el fin de “localizar, capturar o destruir a maleantes 
que se encuentran en el área”. En el inciso D del 
documento se detallan los procedimientos cuyas 
consecuencias padecieron los habitantes de El Que-
mado y otras localidades de la zona: el control de la 
población a base cartillas de identificación y el con-
trol de abastecimientos, primordialmente víveres, 
para ponerlos fuera del alcance de las gavillas. Al 
final de ese inciso hay un párrafo que resulta ilu-
minador, porque los militares nunca reconocieron 
a las guerrillas como fuerza beligerante, sino que 
las trataron de maleantes o gavilleros, delincuentes 
del orden común. Pero en este párrafo se deja a un 
lado esa estrategia y se aconseja:  

Crear conciencia dentro de las FFAA de la 
magnitud del problema debiendo reconocerlo 
en todos los niveles de la jerarquía de mando, 

puesto que, si por conveniencia se les ha dado 
el nombre de maleantes o gavilleros para no 
deteriorar la imagen de México en el extranje-
ro, su forma de operar viene a ser exactamente 
igual a la de una guerrilla.14

Más adelante se insiste en el control de la po-
blación y el racionamiento de víveres, y en la con-
clusión del citado documento se recalca. Se reco-
noce que “estas tareas pueden consumir bastante 
tiempo” —como lo padecieron las víctimas del ase-
dio— pero se justifica porque será “en beneficio del 
cerco y el patrullaje que realizarán las tropas”.

“La importancia de este documento es que con-
firma lo dicho por mucha gente que nos dio testi-
monio”, argumenta Pilar. “Por eso el documental se 
llama Guerrero: memoria y verdad”, comenta.

14 Mecanoescrito PARA ATENCIÓN DE LA SUPERIORIDAD 2-JUL-74, Ar-
chivo General de la Nación. 
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El epílogo del documental es el caso de los 
43 estudiantes normalistas de la Escuela Normal 
Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, que 
involucra al Estado con el crimen organizado en 
la desaparición de esos jóvenes y el asesinato de 
tres de ellos, así como desaparición y manipu-
lación de evidencias y un manto de  impunidad 
para los responsables, que como en la “Guerra 
sucia”, están en los tres niveles de gobierno, par-
ticularmente el llamado gabinete de seguridad, 
las fuerzas armadas, policías federales, estatales 
y locales, así como el aparato de justicia, en es-
pecial las fiscalías. El pacto de impunidad que se 
mantiene de un gobierno a otro, sin importar lo-
gotipos, deja sin castigo a la jerarquía político-mi-
litar que ha perpetrado tantos hechos represivos, 
y ha permitido que, en su inmensa mayoría, los 
ejecutores de las violaciones no sean investiga-
dos y procesados. El investigador Sergio Aguayo 
ha mencionado datos que sugieren una conexión 
de la violencia estatal con la violencia criminal. 
En un programa de televisión sobre la Comver-
dad Guerrero mencionó que la impune violencia 
contrainsurgente ha sido copiada y puesta en 
práctica por actores no estatales; argumenta que 
ha habido una “transferencia neta del Estado re-
presor al crimen organizado” que ejemplifica con 
la desaparición de la Policía Federal de Seguridad 
—“no los investigan, no los castigan y un buen 
número de ellos termina en los cárteles”— y con 
la creación de Los Z por 54 desertores de tropas 
de élite del Ejército mexicano, “fuerzas armadas 
estructuradas para un régimen represor”.15 Ha-
bría entones una relación directa entre los proce-
dimientos de la “Guerra sucia”, cuyas víctimas se 
calculan entre miles, y los crímenes de la Noche 
de Iguala, impunes en su mayoría. 

De regreso al documental, si bien el dar la voz 
a las víctimas es un aporte inconmensurable, se 
requiere que estos testimonios sean organizados 
para ser vertidos sobre todo a espectadores no 
familiarizados con el hecho ni con el tema. En su 

15 Guerra Sucia, Femospp y Comisión de la Verdad de Guerrero. Serie Te-
rrorismo de Estado, Guerra Sucia. Hallazgos y pendientes. Centro Cultural 
Tlatelolco. Radio UNAM, TV-UNAM. Emitido el 11 de octubre de 2024. 
https://www.youtube.com/watch?v=2ZLCJhhpaKQ

clásico texto sobre el guion documental, Simón 
Feldman indica que es posible que un documen-
tal sea el único contacto que muchos espectado-
res tengan con el asunto que se expone, y que se 
requiere de una claridad expositiva que asegure 
el buen tratamiento del tema para que su mensaje 
perdure en la conciencia de quienes ven el docu-
mental; Guerrero: memoria y verdad parece estar 
dirigido más a espectadores familiarizados con el 
asunto que para otros que no lo están, quizá a eso 
se deba que los testimonios no están organizados 
de tal manera que no quede en la intuición de los 
espectadores detectar qué personas fueron acti-
vistas, presos políticos, guerrilleros y población 
civil; el estilo de edición, muy eficiente en otro 
tipo de documental, en este caso fragmenta de-
masiado los testimonios, que en el caso de espec-
tadores no familiarizados con el tema o este tipo 
de edición, lo que puede crear confusión. La mú-
sica tiene segmentos de un patetismo innecesario 
que sobrecarga de melodrama, y por ello banali-
za situaciones y problemas de por sí trágicos.

Al preguntarle a Pilar Noriega si estaría de 
acuerdo en considerar a este tipo de documen-
tales, Guerrero: memoria y verdad en particular, 
como sitios de memoria su respuesta fue “hacerlo 
un lugar de memoria. Estoy de acuerdo”. 

Ficha técnica del documental 
Guerrero: memoria y verdad (México. 2017. 120 
minutos)
Dirección: Sara Escobar, Pablo Ramos y Carlos 
Mendoza
Producción: Sara Escobar y Belem González
Guion: Carlos Mendoza
Fotografía: Pablo Ramos y Sara Escobar
Edición: Pablo Ramos
Narrador: Bernardo Ezeta
Una colaboración de la Comisión de la Verdad del 
Estado de Guerrero y Canal Seis de Julio, A. C.

https://www.youtube.com/watch?v=2ZLCJhhpaKQ
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México, a 1 de octubre de 2024.  
 
A quien corresponda: 
 
Nosotras, como hijas de personas desaparecidas y ejecutadas durante la época 
contrainsurgente en México, hemos participado activamente de los trabajos de la 
Comisión para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la 
Justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas de 1965 a 
1990 (COVEH). Desde la primavera del 2022, cuando iniciaron las reuniones con 
comunidades de víctimas, las entonces cinco personas comisionadas anunciaron 
que investigarían diversas violencias perpetradas por agentes estatales, civiles y 
militares, en contra de militantes de organizaciones políticas armadas, de  
movimientos estudiantiles, movilizaciones sindicales, comunidades campesinas y 
afromexicanas, disidencias político-partidistas, movimientos urbano-populares, 
periodistas, comunidad LGBT+, personas criminalizadas y marginalizadas, víctimas 
de la lucha contra el narcotráfico, disidencias religiosas, personas refugiadas 
guatemaltecas, y personas y grupos que se opusieron a proyectos extractivistas.  
 
Interesadas y comprometidas con el esclarecimiento histórico del período 
contrainsurgente, en agosto de este año recibimos la colección Fue el Estado, 
realizado por los equipos de investigación de los comisionados Abel Barrera, Carlos 
Pérez y David Fernández y de manera reciente conocimos del informe Verdades 
Innegables, por un México sin impunidad, de la comisionada Eugenia Allier. 
Verdades innegables es el único texto proveniente del MEH que se integró al 
Informe 2024, un resumen que informa de los resultados de los cinco instrumentos 
(esclarecimiento histórico, búsqueda, justicia, memoria y atención a víctimas) de la 
COVEH.  
 
Creemos un desacierto rechazar la colección Fue el Estado, de los comisionados 
Barrera, Pérez y Fernández, desconociendo con ello la mayoría de las comunidades 
violentadas por el Estado en el pasado reciente, debido a la imposición, desde la 
Secretaría de Gobernación, de una clasificación de víctimas “políticas” y a una 
supuesta infracción del mandato. La imposición de una categoría de víctima política 
desconoce las luchas y movilizaciones por la transformación del país que también 
fueron violentamente reprimidas, como comunidades indígenas, campesinas, 
obreras, de la diversidad sexual, y miles de comunidades sobre las que la violencia 
de Estado cayó para controlar y aniquilar cualquier atisbo de insurgencia y 
resistencia ante el poder autoritario. Desconocer esas luchas y violencias, significa 
también borrar, una vez más desde el poder, la diversidad de las memorias. 
  
Apelamos a que la Secretaría de Gobernación reconozca el citado informe y que 
sea la Fiscalía General de la República quien determine la calidad de víctimas y de 
posibles responsables en las listas integradas a partir de las investigaciones 
testimonial y documental. Exhortamos a la Presidenta Claudia Sheinbaum a que 
retome y dé continuidad a este proceso para concretar los derechos a la verdad, la 
justicia, la no repetición y la reparación integral para toda víctima de las violaciones 
graves de derechos humanos del pasado y del presente.  

ANEXO
Carta de hijas de personas desapare-
cidas y ejecutadas durante la época 
contrainsurgente en México

 
Hoy honramos el recuerdo de nuestras madres y padres pensándoles como 
personas que lucharon organizadas con y para otras comunidades agraviadas. Y 
honrar ese recuerdo supone no permitir que se borren o desconozcan a otras 
personas o comunidades violentadas.  
 
Agradecemos siempre la atención y la consideración. 
Jamás solos ni solas.   
 
Alejandra Cartagena López, hija de David Jiménez Sarmiento (ejecutado el 11 de 
agosto de 1976 y Leticia Galarza Campos, desaparecida el 5 de enero de 1978) 
 
Irma Pineda Santiago, hija de Víctor Pineda Henestrosa (desaparecido el 11 de julio 
de 1978) 
 
Marakorea Navarro Fierro, hija de Jorge Varela Varela y Olga Navarro Fierro 
(desaparecidos el 8 de noviembre de 1977) 
 
Alicia de los Ríos Merino, hija de Enrique Pérez Mora (ejecutado el 16 de junio de 
1976 y Alicia de los Ríos Merino, desaparecida el 5 de enero de 1978) 
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ANEXO
Lista de vuelos de la muerte en Pie 
de la Cuesta, Guerrero
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Los artículos enviados a consideración a la revista 
En el Volcán Insurgente han de apegarse a las si-
guientes normas:
1. 	 Deben ser originales y tratar con rigor académi-

co y sentido crítico temas y problemas cultura-
les, sociales, ambientales, históricos, políticos, 
económicos, pedagógicos, artísticos, literarios 
o filosóficos, o ubicarse en la confluencia de 
dichos campos, relacionados con México, con 
América Latina o a nivel global.

2. 	 Han de enviarse en formato Arial, punto 12, ta-
maño carta, con un interlineado de espacio y 
medio; las páginas deben de estar numeradas 
consecutivamente.

3. 	 La extensión del artículo no debe ser mayor de 
36 páginas, incluyendo tablas, diagramas, figu-
ras o fotos.

4. 	 Cada artículo deberá llevar un breve resumen 
en el que se explique el contenido del trabajo. 

5. 	 Las notas deben ser referidas al pie del texto.
6. 	 Las referencias bibliográficas que aparecen al 

final del artículo serán únicamente las que ha-
yan sido citadas en el artículo, deben de estar 
ordenadas alfabéticamente y su registro deben 
de seguir el modelo o protocolo de citación de 
fuentes Harvard.

7. 	 El autor debe incluir o proponer de tres a cin-
co imágenes alusivas al tema tratado con fines 
exclusivos de ilustración, acreditando la autoría 
o su fuente de procedencia impresa o electró-
nica bajo su responsabilidad. El Consejo Edito-
rial atenderá a petición del autor la elección de 
imágenes de dominio público o de su propio 
acervo que considere apropiadas.

8. 	 El proceso de arbitraje  académico es anónimo. 
Se garantiza la competencia académica del dic-
taminador en el tema abordado por el autor o 
autora del artículo entregado y se fija como pla-
zo máximo de entrega un mes. Se solicita a los 

árbitros que su dictamen sea razonado  y conci-
so. El Consejo puede solicitar de motu proprio o 
por solicitud del autor o autora una segunda 
opinión, reivindicando la facultad de tomar la 
decisión académica que considere más idónea. 
Las opciones son:
•	 Aceptación sin reparos del manuscrito.
•	 Aceptación sujeta a las correcciones o reco-

mendaciones señaladas.
•	 Devolución del artículo con el propósito de 

que autor tome en cuenta el parecer del ar-
bitraje, con la finalidad de someterlo a nuevo 
dictamen

•	 No aceptación.
9. 	 El autor debe remitir, en texto aparte, un bre-

ve resumen biográfico no mayor a siete líneas, 
incluyendo aparte filiación institucional, correo 
electrónico y una fotografía suya reciente. La 
elaboración de un útil índice de autores se verá 
beneficiada por estos referentes que nos sean 
brindados.

10.	La decisión final de publicación dependerá del 
arbitraje académico del Consejo. Para ser publi-
cados, los artículos requieren de la recomenda-
ción de tres lectores que pertenezcan de pre-
ferencia al Consejo de Redacción o al Consejo 
Consultivo, salvo que el tema tratado demande 
la colaboración de uno o más dictaminadores 
externos.

11.	Los artículos deben ser remitidos siempre a dos 
direcciones electrónicas: redaccion@enelvol-
can.com y osemos@gmail.com

	 En un plazo máximo de 72 horas se les dará 
acuse de recibo.

En el Volcán Insurgente,  
http://www.enelvolcan.com  

Se permite la reproducción de los trabajos siempre 
y cuando se cite su origen.

Corriente Crítica de Trabajadores de la Cultura

NORMAS PARA LOS AUTORES
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